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PRESENTACIÓN 


En estos ensayos presento propuestas provisionales, hipótesis de 
trabajo y sistemas conjeturales que se resisten a ser tomados como 
definitivos. Son resultado de una firme vocación hacia la duda, la 
relectura y la reescritura. Y, sin embargo, el hecho mismo de estar 
en proceso de reformulación es lo que les da sentido y permite 
reconocer su posible relación con la realidad más inmediata. 

En todos los casos se trata de exploraciones iniciales sobre 
terrenos que todavía están en construcción, y que merecen mayor 
atención por estar preñados de futuro. Estas propuestas de lectura 
son meros ejercicios de la incertidumbre, instrumentos para salir 
a jugar. 

En esta serie de ensayos ofrezco argumentos y modelos de 
análisis para nutrir la capacidad cartográfica de los lectores. En otras 
palabras, este libro es una caja de herramientas para el escéptico. 

En todos los ensayos utilizo fuentes con un aire de familia, 
especialmente la semiótica ternaria de Peirce, la filosofía del len- 
guaje del último Wittgenstein, el constructivismo epistemológico 
de Watzlawick, la estética de la recepción de Eco. Pero en todos los 
casos propongo un paradigma propio, debido a la ausencia de estu- 
dios específicos sobre las fronteras de la lectura en la vida cotidiana. 

En la primera parte propongo varias caminatas por la ver- 
dad (como construcción conjetural), la ciudad (como experien- 
cia laberíntica), la cultura (como tejido metafórico) y el universo 
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(como diálogo intertextual). El resto de los ensayos son conjeturas 
igualmente probables, donde propongo observar el tiempo (como 
construcción social), las humanidades (como espacio dialógico) y 
las ciencias sociales (como narrativas de la crisis). 

La sección final está dedicada al análisis de la experiencia 
cinematográfica como un sistema de suspenso, seducción y para- 
dojas sustentado en su imprescindible contenido ético. 

Estos textos constituyen, en conjunto, una semiótica preli- 
minar al trabajo de exploración que cada lector habrá de efectuar 
durante su proceso de lectura. 

Espero que el lector se divierta con estos ensayos, y que tal 
vez encuentre aquí algo más que un souvenir para llevar al próximo 
viaje de exploración interpretativa. 


El universo como 
diálogo intertextual 


La verdad como construcción conjetural: 


La verdad como un modelo para armar y desarmar 


En el contexto de la cultura contemporánea, inmersa en los debates 
sobre la diversidad de identidades, sobre la democracia cotidiana, 
sobre la tolerancia ante lo diferente y sobre la necesidad del diálogo 
con los otros, el empleo de un término como verdad es lo suficien- 
temente múltiple como para llevar a pensar en una recuperación 
de su naturaleza necesariamente polisémica, lo cual a su vez lleva 
a una reflexión sobre la dimensión autorreferencial de toda cons- 
trucción discursiva. 

En otras palabras, la verdad es un concepto polisémico que nos 
recuerda que todo sentido es contextual, y por esta razón se produce 
en función de un espacio de referencialidad en el cual tiene validez 
propia. Esto equivale a afirmar que si bien todo sentido es contex- 
tual, los contextos se relacionan unos con otros desde la perspectiva 
de verdades intertextuales particulares. 

En estas notas presentaré algunos modelos que permiten 
estudiar las estrategias a partir de las cuales el concepto mismo de 
verdad es construido de diversas maneras, de acuerdo con las con- 
tingencias discursivas de cada sistema de articulación. 


1 Publicado con el título “La verdad sobre la verdad” en La precisión de la incertidumbre. Posmodernidad, 
vida cotidiana y escritura, Toluca, UAEM, 1998, pp. 11-20 
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A cada uno de estos sistemas de veridicción corresponde un 
sistema de construcción y desconstrucción de lo que podemos lla- 
mar realidad, a los cuales reconocemos, respectivamente, como ver- 
dad epifánica (narrativa), verdad argumentativa (semiótica), verdad 
contextual (retórica) y verdad hermenéutica (generativa). 

Podría añadirse que a cada uno de estos sistemas de verdad 
corresponden estrategias específicas de construcción, desconstrucción 
y reconstrucción de la realidad. 


Un sistema modelizante: la teoría de los laberintos 


La tesis central de la que parten estas notas es el principio construc- 
tivista según el cual toda verdad es una ficción (Watzlawick, 1982). 
Este principio sostiene que toda verdad tiene su campo de vali- 
dación en un contexto particular en el cual esta misma verdad es 
construida de una manera particular. 

Así pues, la discusión sobre la diversidad de sistemas de ver- 
dad (y sobre la diversidad de formas de construcción de lo que 
conocemos como lo real) debe partir de la necesaria distinción 
entre los conceptos de lo ficcional y lo ficticio. Si lo ficticio es 
lo que está en oposición a lo verdadero, no puede haber ficción 
que sea ficticia, ya que toda verdad es una construcción ficcional 
que implica autorreferencialmente sus propias condiciones de 
posibilidad. 

Lo ficcional y lo ficticio se excluyen necesariamente en la 
medida en que lo verdadero se opone a lo falso. La ficción tiene un 
estatuto de verdad que se sustenta en sus propias condiciones de 
enunciación. El hecho de construir un enunciado específico con- 
lleva, en el acto de su interpretación, la reconstrucción de sus con- 
diciones de verdad. En esa medida, toda ficción es metaficcional, y 
esta metaficción productiva depende de los contextos de interpre- 
tación (Gaspar, 1997). 


El 
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sistema modelizante que permite reconocer los sistemas 


de verdad contenidos en las diversas formas discursivas es el sis- 
tema ternario derivado de la teoría de los laberintos propuesto por 
Umberto Eco (Rosso y Eco, 1991). 

La teoría ternaria de los laberintos que aquí utilizaré sostiene 
que hay tres tipos de sistemas de verdad y, por lo tanto, tres mane- 
ras de construir, desconstruir y reconstruir la realidad. Esos tipos 
de laberintos son el circular, el arbóreo y el rizomático. 

a) El laberinto circular es el que podríamos llamar laberinto 


b) 


clásico. Contiene únicamente una solución, y por lo tanto 
únicamente una verdad. Esta verdad, al ser única, es una 
verdad necesaria. Metafóricamente podríamos represen- 
tar a este laberinto con la figura de un círculo, pues en esta 
figura geométrica hay únicamente un centro, y el lugar de 
este centro es algo necesario para la naturaleza de la figura 
misma. En otras palabras, la naturaleza necesaria de la ver- 
dad única está determinada por su propia configuración 
circular. 

El laberinto arbóreo rompe con la lógica circular, es decir, 
con la lógica del camino único y de la única verdad. Este es 
el laberinto moderno, que da forma a un sistema donde 
varias verdades son posibles, de manera alternativa o 
simultánea. La metáfora cartográfica es la de un sistema 
arbóreo en el cual se parte de una única verdad, pero ésta 
se ramifica y se multiplica para ofrecer diversas posibilida- 
des de interpretación, cada una de las cuales es, en princi- 
pio, igualmente válida. 

Aquí es importante señalar que entre el sistema clásico 


y el moderno existe una relación de oposición y exclusión 
mutuas, por lo que una verdad de naturaleza clásica tiende a 
ser monológica y consistente consigo misma, mientras que 
una verdad arbórea tiende a ser múltiple y contradictoria. 
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c) Por último, el laberinto rizomático es una forma extrema 
de laberinto arbóreo, ya que sigue la lógica de la simul- 
taneidad interna. A este laberinto lo podemos llamar, 
naturalmente, laberinto posmoderno, y contiene a la vez 
una y varias verdades simultáneas, como un sistema de 
desconstrucción recursiva de sus propias condiciones de 
posibilidad. Este sistema de verdad da lugar a la indeter- 
minación, pero en su interior contiene, simultáneamente, 
diversas versiones de los laberintos circulares y arbóreos. 
La indeterminación permite, precisamente, la coexisten- 
cia de sistemas de verdad cerrados y sistemas abiertos a 
la ambigúedad y la contradicción. Se trata de un metasis- 
tema constituido a partir de varios sistemas de paradojas 
que se apoyan en el principio de una incertidumbre que 
sólo se resuelve (si es esto lo que el lector requiere) en 
cada acto de interpretación. 


A partir del modelo expuesto es posible estudiar (y construir) 
muchos otros sistemas de veridicción y, por lo tanto, de construc- 
ción de la realidad. 


La verdad epifánica: en el principio fue la narración 


Si toda interpretación puede ser inscrita como parte de alguna 
narración particular, el principio más elemental de toda narrativa es 
la revelación de una verdad. A partir de esta observación podemos 
llamar narración a todo sistema modelizante en el que transcurren 
varias acciones que tienen como subtexto una lógica epifánica. A 
su vez, un sistema epifánico es aquel donde la verdad es objeto de 
una revelación. Es decir, el sistema epifánico es un sistema narra- 
tivo en el cual se revela la verdad en el momento de la conclusión. 
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Este principio (el de la conclusión epifánica) es el sustento de 
los tipos de narrativa más convencionales, a los que identificamos 
como cuento clásico, precisamente porque su estructura está orga- 
nizada alrededor de una única verdad necesaria. Aquí encontramos 
alos mitos, los cuentos de tradición oral, los relatos incorporados 
a la conversación informal, cualquier relato cinematográfico que 
respeta las normas genéricas del cine clásico (como el final feliz) y 
las narraciones literarias igualmente convencionales (por ejemplo, 
los cuentos con un final sorpresivo). 

Un caso paradigmático de esta clase de verdad ficcional lo 
encontramos en el cuento policiaco, pues concluye precisamente 
con la revelación epifánica de una verdad revelada: la identidad del 
autor del crimen, es decir, el verdadero culpable. 

El segundo tipo de narrativa es el que podemos llamar anti- 
clásico (como es el caso del cuento moderno), y es ahí donde se ofre- 
cen o se generan varias posibles interpretaciones y desenlaces, 
de acuerdo con un sistema de interpretaciones posibles de carác- 
ter alternativo pero no simultáneo. Un cuento es moderno por la 
manera como cuenta su historia, al multiplicar sus probables des- 
enlaces, todos ellos implícitos en el relato, o al permitir varias inter- 
pretaciones a lo largo del relato mismo. Un ejemplo paradigmático 
de esta clase de verdad ficcional, cuyos posibles sentidos pueden 
ser responsabilidad exclusiva de cada lector, son los que llamamos 
relatos de “final abierto”. 

Por otra parte, el cuento posmoderno, de manera paradójica, 
tiene la característica de yuxtaponer en su interior elementos pro- 
pios del cuento clásico y del cuento moderno, es decir, elementos 
que en principio son excluyentes entre ellos. El cuento posmoderno 
es itinerante en varios sentidos: su verdad narrativa es de naturaleza 
intertextual, lo cual quiere decir que depende de las relaciones que su 
lector reconoce alo largo de su lectura. Cada interpretación particular 
depende de los elementos que ese lector haya leído con anterioridad 
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(su enciclopedia) y de las asociaciones que establezca con otros con- 
textos de interpretación (sus competencias de lectura). 

En todos estos casos, el relato precede al resultado de la inter- 
pretación. Las posibilidades de la interpretación textual tienen un 
límite, definido precisamente por la naturaleza finita del texto que 
es Objeto de la interpretación. Sólo la creación textual es virtual- 
mente interminable. De hecho, como ya lo señaló el mismo Freud, 
el ejercicio del análisis sólo concluye con la muerte. 


La verdad conjetural: todo texto produce sus huellas 


El modelo ternario presentado hasta aquí tiene diversos anteceden- 
tes. Pero tal vez uno de los más productivos es el de la semiótica 
de Charles Peirce. De acuerdo con este modelo, hay tres estrategias 
interpretativas básicas, a las que podemos llamar, respectivamente, 
deducción, inducción y abducción (Eco y Sebeok, 1989). 

a) La naturaleza de la verdad deductiva exige partir de una 
norma establecida de antemano, la cual se aplica a un caso 
particular para obtener un resultado concreto. Esta forma 
de razonamiento es, por lo tanto, normativa y canónica, y 
se apoya en definiciones establecidas con anterioridad al 
razonamiento mismo. 

b) La naturaleza de la verdad inductiva requiere del estu- 
dio de casos particulares, cuya regularidad puede llevar 
al establecimiento de una norma a partir de resultados 
específicos; por lo tanto, esta verdad es de naturaleza 
experimental y casuística, y se apoya en la posibilidad de 
probar o falsar razonamientos anteriores. 

c) La naturaleza de la verdad abductiva, por su parte, requiere 
del estudio de resultados frente a los cuales es necesario 
construir reglas específicas que permitan resolver cada 
nuevo caso. Se trata de una verdad conjetural, apoyada en 
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la formulación de hipótesis que estarán siempre someti- 
das al ensayo de prueba y error. 


Esta última es la lógica de la investigación científica y de otras 
formas de la investigación, como la estética, psicoanalítica o poli- 
ciaca. La experiencia de casos anteriores, convertida en jurispru- 
dencia, es sólo un punto de partida que puede ser desechada o 
incluso construida en caso de ser necesario. Esta verdad puede ser 
construida a partir del reconocimiento de tres tipos de elementos: 
síntomas, indicios y huellas. 

Los síntomas establecen relaciones de contigúidad posible 
entre efecto y causa, mientras los indicios establecen relaciones de 
contigúidad de naturaleza necesaria. Por último, las improntas o 
huellas permiten construir inferencias a partir de elementos sinec- 
dóquicos, es decir, parciales en relación con una totalidad lógica. 

La diferencia entre estos tres tipos de construcción de la ver- 
dad (deductiva, inductiva y abductiva) se puede observar al reco- 
nocer la diferencia entre definir, nombrar y escribir cuentos, o entre 
escuchar, interpretar y componer música. 


La verdad contextual: a toda paradoja le llega su metatexto 


Durante los últimos 40 años, es decir, a partir de la segunda mitad 
de la década de 1960, las ciencias sociales y naturales han mostrado 
lo que se ha llamado un giro retórico o textual, que consiste en el 
reconocimiento de que las diferencias específicas entre un método 
de conocimiento y otro dependen en gran medida de los elementos 
retóricos de cada estrategia de construcción textual (Brown, 1992). 

Los elementos principales de todo método de investigación, 
en el plano de la construcción textual, el sistema de metáforas utili- 
zadas, el sistema de figuras del lenguaje en el que se apoya el método, 
y las estrategias deícticas con las cuales se organiza el discurso (es 
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decir, las estrategias para organizar el discurso situándolo en tér- 
minos de determinados referentes de tiempo, espacio y persona 
gramatical desde los cuales y hacia los cuales se dirige el texto). 

Este descubrimiento de la filosofía de las ciencias ha llevado 
al reconocimiento de una distinción fundamental entre dos tipos 
de verdad: veritas (en la tradición latina) y aletheia (en la tradición 
griega). Cada una de estas formas de verdad se inscribe, respectiva- 
mente, en la tradición racionalista o en la tradición de lo razonable. 

Veritas se refiere al tipo de verdad dialéctica que está en la raíz 
del pensamiento negativo, y cuya finalidad es el discernimiento de 
lo que no es verdadero. Esta lógica se encuentra en la raíz de la tra- 
dición racionalista. 

Aletheia, en cambio, que literalmente significa “olvidar el 
olvido”, se refiere al tipo de verdad dialógica que está en la raíz del 
pensamiento posmoderno, y su finalidad es el reconocimiento de 
cuantas verdades son posibles. Esta lógica se encuentra en la tradi- 
ción de lo razonable. 

Esta última lógica está más próxima a lo que hemos llamado 
abducción, y por ello mismo, a la intuición, la improvisación y 
la imaginación, que son todas ellas diversas formas de verdad 
paradójica. 

A partir de esta lógica se han establecido diversas estrategias 
igualmente paradójicas y autorreferenciales de construcción de la 
verdad textual. Este es el caso de la etnoescritura, de la escritura 
metaficcional y de la psicología que se apoya en la prescripción del 
síntoma. 

La verdad de la paradoja es una verdad que requiere la cons- 
trucción de un metatexto que la explique y la recontextualice con 
el fin de no ser reducida a sus propias aporías. A toda paradoja le 
corresponde un metatexto que, como ocurre en el yudo, es capaz 
de mostrar la fuerza de su objeto al poner en evidencia sus propias 
fisuras y sus condiciones de posibilidad. 
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La verdad política: teoría del secreto generativo 


Toda verdad es susceptible de estar inmersa en relaciones de poder. 
Esto lleva aparejada la creación de un sistema de secretos, y al haber 
un secreto es posible reconocer la existencia de un secreto funda- 
mental dentro del sistema al que pertenece. A este último lo podría- 
mos llamar el “secreto generativo” del texto, pues genera todos los 
demás secretos, sin los cuales se derrumban sus relaciones con las 
estructuras de poder. Estos son los principios básicos del sistema 
generativo. 


Principios del secreto generativo 


1. Principio de sistematicidad: un secreto se apoya en otros 
secretos. 

2. Principio de jerarquía: un secreto es más importante que 
otros. 

3. Principio de oposición: un secreto es una verdad oculta 
para alguien determinado. 

4. Principio de complicidad: un secreto establece una red de 
compromisos. 

5. Principio de identidad: un secreto pone en juego las fron- 
teras de la identidad. 


Dimensiones sustantivas del secreto generativo 


1. Dimensión axiológica: un secreto tiene implicaciones 
morales. 

2. Dimensión epistemológica: un secreto marca un tipo pat- 
ticular de verdad. 
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La importancia del secreto es siempre política. Además de 
establecer un sistema de alianzas y exclusiones, y de generar una 
lógica endotópica y exotópica, produce un sistema de legitimación, 
pues la instancia que genera y mantiene el secreto también genera 
y mantiene las reglas de su revelación (Kermode, 1979). 

Este sistema hermenéutico se encuentra ya en la raíz de la ver- 
dad ficcional por excelencia, es decir, en la narrativa. Se trata de la frase 
hermenéutica que organiza y sostiene la lógica misma de la seducción 
narrativa (Barthes, 1980), con sus digresiones, pistas falsas y otros 
mecanismos de frenado de la epifanía, al menos en el relato clásico. 

La principal herencia epistemológica del estructuralismo ha 
sido propiciar el reconocimiento de la distinción entre la autori- 
dad narrativa (qué se cuenta) y la autoridad narratorial (cómo se 
cuenta) (Chambers, 1984). De esta distinción dependen, precisa- 
mente, el conjunto de estrategias del suspenso narrativo y su corres- 
pondiente verdad epifánica, que se mantiene a lo largo del relato 
como un secreto frente al lector (analista, espectador, etcétera). 

La naturaleza intertextual de la cultura contemporánea sólo 
podría ser reconocida al adoptar la perspectiva de la estética de la 
recepción, donde la verdad es siempre contextual, es decir, es siem- 
pre un efecto del discurso, un efecto de la enunciación. 


Conclusión: la verdad es siempre una ficción productiva 


El sistema de pensamiento que incorpora a todos estos modelos 
para la construcción de la verdad es la posmodernidad. Ello es así 
porque lo que está en juego, y lo que está en crisis en la posmo- 
dernidad, es la noción de representación de la realidad (Hutcheon, 
1989). Desde la perspectiva de esta crisis, toda representación es 
realista y por lo tanto toda representación constituye una realidad 
autónoma, distinta de la realidad “real”, que tiene su propia auto- 
nomía referencial. 
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No existe entonces ningún metalenguaje privilegiado para 
hablar sobre estos problemas de la interpretación por el hecho 
mismo de que todo sentido forma parte ya de algún metalen- 
guaje, es decir, de algún sistema de interpretación. Por ejemplo, 
los escritores, por el hecho de trabajar con palabras, tienden a estar 
inmersos en la realidad cotidiana, mientras los músicos, pintores o 
escultores crean una “realidad” propia, necesariamente diferente y 
a la vez consonante con la que percibimos cotidianamente. 

A su vez, las ciencias sociales y naturales también comparten 
este problema (de representación de la realidad), y también han 
entrado en una crisis que, por lo demás, es muy productiva. Estas 
disciplinas comparten con la física cuántica la lógica del principio 
de incertidumbre, que en términos sociales se traduce en el para- 
digma del observador implicado, y que consiste en reconocer que todo 
observador modifica lo que observa por el sólo hecho de observar 
(desde una perspectiva y no otra), y por su mera presencia (pues 
esta presencia altera la conducta de quienes observa). 

La relación entre sujeto y objeto está en el centro de las defi- 
niciones acerca de la realidad. En el paradigma emergente, el con- 
cepto de objetividad ha sido desplazado por el de intersubjetividad. 

En este contexto, la descripción ya no se limita a ser considerada 
como una mera representación, sino que puede cumplir también 
la función de ser una evocación, y la reconstrucción de la experiencia 
ya no está orientada únicamente a ser parte de una demostración, 
sino que llega a adoptar también la forma de una revelación. 

Así, la distinción racionalista entre ficción y no ficción está 
siendo desplazada por el empleo del término “ficción” para referirse 
atoda construcción de sentido a la que llamamos “texto”. El recono- 
cimiento de que toda verdad es parcial lleva a desplazar la validación 
normativa por la validación polémica, la resistencia frente al otro por 
el aprendizaje con el otro, y el texto único por la existencia de diver- 
sos subtextos (Fay, 1996). 
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En síntesis, nos encontramos en el umbral de una multi- 
plicidad de realidades que son construidas a partir de un despla- 
zamiento de la tradición racionalista (que siempre busca tener la 
razón) por la tradición de lo razonable (que se contenta con enten- 
der sus contradicciones). 
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La ciudad como experiencia laberíntica: 


¿Cómo pensar los problemas de esta ciudad, de cualquier ciudad? 
¿Cómo tener un marco conceptual en el que haya espacio para la 
diversidad de voces, perspectivas y experiencias de percepción de 
la ciudad? 

Según diversos epistemólogos de las ciencias sociales, una 
de las estrategias de escritura más útiles para pensar los proble- 
mas sociales es la metáfora. Y una de las metáforas más ricas para 
referirse al espacio habitable es el laberinto. En lo que sigue voy a 
proponer la idea del laberinto para estudiar las posibles formas de 
percepción de la ciudad. 

La idea de laberinto puede ser empleada como analogía de un 
recorrido en busca de sentido y, por lo tanto, como una metáfora de 
la misma actividad humana. 

Cualquier búsqueda, cualquier secuencia, cualquier tránsito 
por el tiempo y el espacio puede ser concebido como laberíntico en 
la medida en que presenta obstáculos, genera digresiones y posibi- 
lita la iteración involuntaria de quien efectúa el recorrido. 

¿Qué otra metáfora es más permanente, qué otra figura más 
tentadora para adjetivar las búsquedas de lo contingente y también 
de lo que aspira a permanecer más allá de lo cotidiano? 


1 Publicado con el título “La ciudad como laberinto”, en La Jornada Semanal, núm. 249,20 de marzo de 
1994, Pp. 34-38. 
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El círculo es la forma cerrada, perfecta, autónoma por exce- 
lencia. Es una metáfora de lo absoluto, de la certidumbre y la com- 
pletitud. ¿Qué otras características describen mejor al poder y sus 
monólogos, sus simulacros y sus espectáculos de retórica escénica? 

El laberinto, en cambio, propicia las digresiones, multiplica 
las incertidumbres. Es un monumento a la duda en el trayecto, a la 
súbita potestad de lo inasible. Es la forma por excelencia de la for- 
mulación de hipótesis. El laberinto humaniza lo absoluto, lo com- 
plejiza, lo vuelve contingente y escurridizo, lo relativiza. 

¿Qué otra imagen física puede ser empleada para aludir para- 
bólicamente a nuestros devaneos, a nuestra propia indecisión, a 
nuestra inconformidad con la realidad y sus limitaciones? 

Las ciudades pueden ser laberínticas en el trazo de sus calles, 
en los encuentros con los vecinos, en la manera de propiciar en sus 
habitantes una determinada manera de emplear el tiempo. Cuando 
el trazo mismo es laberíntico nos encontramos ante un espacio 
similar al de las ciudades medievales, en las que el viandante se 
perdía para encontrarse fortuitamente con los otros, y así convivir 
alegremente sin perder el tiempo, pues no existía aún la noción de 
un horario preciso que es necesario respetar sin importar lo impor- 
tante que pueden llegar a ser los encuentros azarosos. 

Y aunque el ritmo propio de la modernidad urbana está 
condicionado en gran medida por el trazo de las calles, aún hay 
quienes viven el espacio urbano como un espacio laberíntico. Los 
habitantes de las grandes ciudades son capaces de perderse gozo- 
samente para encontrarse con los demás, construyendo su propio 
ritmo y sometiendo la lógica lineal a sus impulsos de conviven- 
cia y espontaneidad, para así afirmar su pertenencia a una tribu 
determinada. 

La conversación es la forma dialógica del laberinto. Y fue pre- 
cisamente durante una conversación sostenida por Umberto Eco 
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con el investigador italiano Stefano Rosso acerca de la cultura con- 
temporánea cuando el primero expuso su tipología personal sobre 
los laberintos como modelos de organización del sentido. 

Según esta teoría, existen tres tipos de laberintos: circulares o 
micénicos, arbóreos o barrocos y paradójicos o rizomáticos. A partir 
de la definición de cada uno de ellos se podría proponer un marco 
para la discusión de las estrategias de convivencia personal y colec- 
tiva, para pensar las formas de la intimidad y su aprendizaje, y para 
imaginar las articulaciones entre estas últimas y las distintas for- 
mas de la cultura política que caracterizan a cada espacio urbano, 
con su personalidad histórica y sus ofertas culturales. Se podría, en 
suma, proponer un sistema de imágenes para pensar las distintas 
formas de vivir las ciudades, y también para imaginar otras formas, 
más satisfactorias y plenamente habitables. 

En el primero de los tipos de laberintos, el clásico o circular, 
como el que recorrió Teseo según el mito griego, existe una única 
entrada y una única salida. De hecho, entrar a un laberinto circular 
significa que se desea vencer algún conflicto específico, y que se 
desea encontrar la salida que lleva de regreso al punto de partida, a 
lo familiar. Recorrer este laberinto significa, entonces, ensayar una 
estrategia para encontrar una verdad única y permanente. En estos 
laberintos, como ocurre en los cuentos policiacos (la forma clásica 
del enigma laberíntico), la verdad no es ambigua, y la búsqueda 
debe concluir en el lugar donde se inició. 

Una ciudad micénica, cuya lógica es circular, es una ciu- 
dad demasiado regulada por las normas que impone la lógica de 
la razón y el poder vertical: sólo admite una única verdad, aun- 
que ofrezca la posibilidad de perderse en otras muchas opciones 
aparentes. 

Esta estructura corresponde al mundo clásico, estable y 
seguro de la antigúedad, en el que sólo es necesario conocer la clave 
de acceso para llegar al centro de la búsqueda. 
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Una ciudad micénica es una ciudad trazada como una maqui- 
naria en la que cada movimiento cumple una función específica, 
como un organismo regulado por la norma. 

Una ciudad percibida como un espacio circular es vivida como 
un lugar diseñado para lograr fines específicos, donde la distribu- 
ción espacial y temporal de las actividades responde siempre a un 
proyecto organizativo previo. 

A partir de la metáfora inicial (“la ciudad es un laberinto”) 
se puede derivar un sistema de imágenes, según cada una de las 
formas del laberinto. Así, a partir de la idea de la ciudad como 
laberinto circular se puede pensar a la ciudad como un espacio 
que sólo admite una única verdad: La ciudad como laberinto clá- 
sico, en el siguiente término: 


+ La ciudad sólo puede ser recorrida en busca de un lugar y 
un tiempo específicos 


En contraste con esta clase de laberintos y sus características 
metafóricas, en los laberintos arbóreos (es decir, que tienen la forma 
de un árbol que se ramifica), cada opción física o simbólica, cada 
calle y cada circunstancia, cada camino y cada relación entre sus 
habitantes se puede ramificar en posibilidades diferentes, que a su 
vez se abren a nuevas verdades circunstanciales. 

En esta clase de laberinto siempre hay más de una solución 
posible, y la presencia simultánea de opciones verdaderas genera 
las paradojas del tiempo y del espacio urbanos. 

Una ciudad puede ser percibida como arbórea ahí donde 
las opciones de convivencia y de encuentros fortuitos pue- 
den ser propiciadas por el mismo trazo de las calles. El espacio 
arbóreo es el espacio de la multiplicación regulada de opciones 
permanentes. 
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A partir de esta propuesta se puede derivar también un sis- 
tema de proposiciones paralelas de la ciudad como laberinto barroco, 
en los siguientes términos: 


+ La ciudad puede ser recorrida como un texto 

+ La ciudad puede ser recorrida de muchas maneras 

+ La ciudad puede recibir múltiples interpretaciones 

+ La ciudad tiene muchos caminos posibles 

+ La ciudad es un espacio para perderse y encontrarse con 
los otros 

+ La ciudad es un espacio donde hay conexiones subterrá- 
neas y parajes imaginarios 


Por último, existe un tipo de laberinto que contiene en su 
interior muchos otros laberintos; es un laberinto de laberintos, 
cada uno de los cuales puede ser clásico o barroco, y cada camino 
puede formar parte de más de un laberinto, según la manera de 
recorrerlo y de percibir el recorrido. 

En este tipo de laberinto, llamado rizomático porque se puede 
representar como una red de relaciones interminables y virtuales, 
al haber más de una entrada hay también más de una solución 
posible. De hecho, cada entrada puede ser también una salida. Toda 
verdad es posible en estos laberintos, aunque también toda men- 
tira puede ser convertida en verdad, según el contexto en el que se 
efectúe el recorrido. En estos laberintos, como ocurre con el sistema 
neuronal, cualquier punto se puede conectar con cualquier otro, 
incluso de manera simultánea con otros. Un laberinto rizomático 
no tiene principio ni fin, no tiene una única verdad ni una única 
solución. Es el espacio de la virtualidad. Todo es posible, y todo 
camino puede llevar a cualquier punto al que se desee llegar. Es el 
espacio de lo imaginario. 
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El sistema de proposiciones que se deriva de esta cuestión 
inicial sobre la ciudad como laberinto rizomático podría formu- 
larse en los siguientes términos: 


+ La ciudad es muchas ciudades en una 
+ La ciudad es un espacio babélico 

+ La ciudad es un ámbito conjetural 

+ La ciudad es un proyecto interminable 


Al llegar a este punto podríamos preguntarnos: ¿cómo podría 
la ciudad ser un espacio más habitable y respirable, aún más entra- 
ñable para sus habitantes? Tal vez esto ocurre, en principio, al reco- 
nocer en el interior de este laberinto la coexistencia de diversas 
tribus, cada una de ellas con sus propios ritos iniciáticos, sus cere- 
monias de identidad y sus voces distintivas. Y su fecha de caducidad. 

Quizá, después de todo, la ciudad es un laberinto rizomático. 
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La cultura como tejido metafórico: 


En este apartado propongo reconocer una serie de elementos for- 
males que permiten distinguir entre la estética clásica, moderna y 
posmoderna. 

Los elementos que señalo a continuación pertenecen a un 
terreno común a diversos campos de la producción simbólica, ade- 
más de la narrativa literaria. Este modelo puede ser utilizado con 
referencia a la narrativa cinematográfica, el discurso sartoriano, 
la interacción proxémica o los procesos de recepción cultural. Sin 
embargo, el interés en este proyecto consiste en utilizar este sis- 
tema para el reconocimiento, en la siguiente sección, de los ele- 
mentos distintivos del cuento clásico, moderno y posmoderno. 

El sustento básico para esta argumentación consiste en la 
oposición entre los paradigmas de lo clásico y lo moderno. Desde 
esta perspectiva, la tradición clásica puede ser definida como 
estable, y depende de la intencionalidad del autor. La tradición 
moderna, en cambio, se sustenta en el concepto de ruptura y está 
ligado a la recreación permanente en el uso de los códigos. Lo clá- 
sico es propiamente tradicional, mientras lo moderno, como ha 
señalado Octavio Paz, establece una tradición de ruptura.? 


Publicado con el título “Los paradigmas de la ficción contemporánea”, en Cartografías del cuento y la 
minificción, Sevilla, Renacimiento, 2004, pp. 15-26. 
Al estudiar la poesía moderna, Octavio Paz señala: “A pesar de la contradicción que entraña, y a veces 
con plena conciencia de ella [...], desde principios del siglo pasado se habla de la modernidad como 
una tradición y se piensa que la ruptura es la forma privilegiada del cambio” (1974: 16). 
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La vida posmoderna es una forma de mirar los textos 


La cultura posmoderna consiste en una yuxtaposición de elemen- 
tos que originalmente pertenecen a ambas tradiciones (clásica y 
moderna), y la existencia de este paradigma ha sido reconocida 
cuando surge a la discusión la dimensión política de quien inter- 
preta los textos culturales, ya sea un lector, un espectador, un visi- 
tante, un escucha o un consumidor de signos de cualquier clase. La 
discusión sobre las políticas de la interpretación se encuentra en la 
médula de las discusiones sobre estética posmoderna.? 

Aunque la cultura posmoderna consiste básicamente en 
una manera de interpretar los textos de las tradiciones clásica y 
moderna, por razones estratégicas (con fines expositivos), en algu- 
nos casos es conveniente tomar la consecuencia por la causa, es 
decir, considerar la existencia de algo que podemos llamar obje- 
tos (textos, narraciones) de carácter posmoderno. Sin embargo, en 
todos los casos es necesario recordar que, en términos estrictos, no 
hay textos posmodernos, sino tan sólo interpretaciones posmoder- 
nas de los textos.* 

La dimensión posmoderna de un texto o de una interpreta- 
ción intertextual posmoderna consiste, precisamente, en la super- 
posición de elementos clásicos y anticlásicos. Así, por ejemplo, es 
posible resemantizar un texto clásico al asociarlo con otros textos 
modernos (o resemantizar un texto moderno al asociarlo con un 
texto clásico), produciendo así una yuxtaposición que llamamos 
“posmoderna” a partir de esta mirada asociativa. Es en este sentido 


En su trabajo sobre las políticas de la representación artística, Linda Hutcheon señala: “fiction and 
photography [are] the two art forms whose histories are firmly rooted in realist representation but 
which, since their reinterpretation in modern formalist terms, are now in a position to confront both 
their documentary and formalist impulses” (1989: 7). 

Niall Lucy (1997: 128) advierte: “Criticism's task is not to arrive at the “correct” reading of a literay text, 
but to account for the critical differences between different readings of individual texts which can be 
said to occur within those texts themselves”. 
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que se puede afirmar que la lectura posmoderna de un texto cul- 
tural es responsabilidad de las asociaciones intertextuales que el 
lector proyecta sobre ese texto. 

Ésta es una de las razones por las que ha sido necesario hablar 
de narraciones (o muestras de arquitectura, música o cualquier otra 
clase de texto) paradigmáticamente posmodernas. Esta necesidad es 
parte de la herencia moderna, es decir, la necesidad de creer en los 
textos o en los autores, en lugar de confiar en nuestros propios pro- 
cesos de interpretación y asociación, a partir de nuestra experiencia 
de lectura y de nuestra memoria semiótica.* 

De acuerdo con lo anterior, en lugar de textos posmodernos 
deberíamos hablar sobre las formas posmodernas de mirar los tex- 
tos. Sin embargo, la producción de una mirada posmoderna no eli- 
mina el hecho de que también hay rasgos posmodernos en algunos 
textos, es decir, un alto grado de simultaneidades paradójicas en 
objetos específicos, lo cual provoca, de manera más inmediata que 
en otros textos, que estos últimos sean leídos como posmodernos. 
Éste es el caso, por ejemplo, de los textos híbridos, metaficcionales 
o polifónicos. Pero pensar que todo texto metaficcional, híbrido o 
polifónico es posmoderno sería confundir el efecto con la causa, el 
producto con el proceso. Es aquí donde se requiere una tipología 
de rasgos propios de una estética clásica, moderna y posmoderna. 

A continuación señalaré algunos de los rasgos que una 
mirada posmoderna proyecta sobre los objetos que reconoce como 
tales, con el fin de precisar lo que se entiende por una mirada pos- 
moderna. Esto es útil para seguir un orden estrictamente racional 
y lógico durante la exposición, y también por razones didácti- 
cas. Entonces voy a proponer un mapa conceptual que permitirá 


5 Másaún, Gregory Ulmer sostiene que “la teoría no es sólo la más interesante de las formas literarias 
contemporáneas, sino que es la manera mejor adaptada para salir del callejón sin salida al que llegaron 
los movimientos modernistas en las artes” (1985: 161, nota 8, ). En ese sentido, nuestra forma de leer 
todavía requiere encontrar ciertos rasgos en los textos, en lugar de confiar en la diversidad de aproxima- 
ciones que son realizadas por cada lector (Ulmer, 1985). 
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identificar algunos rasgos distintivos de diversos textos cultura- 
les, en su calidad de artefactos semióticos. Se trata de característi- 
cas que permiten reconocer aquello que Omar Calabrese (1989) ha 
llamado, en otro contexto, la estética neobarroca y que incluye gran 
parte de la actual lógica urbana, la estética audiovisual y la narrativa 
hispanoamericana contemporánea. 


Los textos posmodernos son producidos por los intertextos 


Es necesario reconocer en todo texto cultural la naturaleza de algu- 
nos elementos que permiten distinguir la especificidad de lo que 
podría ser llamado textualidad clásica, moderna y posmoderna. A 
continuación señalo seis dimensiones comunes a estos paradigmas 
estéticos, como otras tantas alegorías de la interpretación: contex- 
tos, laberintos, representación, estructura, cronotopo y suspenso. 
Es conveniente señalar que los primeros tres son comunes a todas 
las manifestaciones estéticas, mientras que los últimos tres son pro- 
pios de las manifestaciones narrativas. En el siguiente apartado de 
este trabajo me apoyaré en este modelo con el fin de precisar los 
elementos distintivos del cuento clásico, moderno y posmoderno. 

En lo que sigue comentaré las características generales de la 
textualidad clásica, moderna y posmoderna en relación con los seis 
elementos mencionados. 


Contextos 


Con este término me refiero a lo relativo a las condiciones alter- 
nativas de reproducción, juego o incluso disolución de códigos 
específicos, y al papel de los elementos textuales, contextuales e 
intertextuales en los procesos de interpretación. 

La ficción clásica se basa en la reproducción de códigos esta- 
blecidos de antemano, a los que podríamos denominar con la letra 
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“A”. La ficción moderna se basa en la suspensión o negación de 
estos códigos, en una operación a la que podríamos llamar “-A” 
(No A). Los textos posmodernos son a la vez clásicos y modernos, 
en lo que podríamos llamar una sumatoria de elementos A y de 
elementos -A, es decir, (2, A, 2 -A), donde el signo > representa 
una conjunción (sumatoria) de elementos. 


Laberintos 


Aquí se trata de reconocer la presencia o ausencia de elementos 
específicos estudiados por la teoría semiótica de los laberintos, 
en la medida en que éstos pertenecen al emergente terreno de la 
cartosemiótica.* 

La estética clásica es circular, está organizada alrededor del 
concepto de verdad. Por lo tanto, tiene un centro y sólo admite una 
única interpretación. Su paradigma es la clásica historia policiaca. 
La estética moderna es manierista o arbórea, y tiene la forma (ale- 
górica) de un árbol, en el sentido de que admite, como ramificacio- 
nes del texto, más de una verdad y más de un centro epistémico; 
por lo tanto, es polisémica por naturaleza, con muchas ramificacio- 
nes derivadas de un esquema básico. La estética posmoderna, por 
su parte, es rizomática, lo cual significa que en su interior admite 
ala vez una lógica circular y permite la coexistencia de más de una 
lógica arbórea; por lo tanto, en la estética posmoderna puede haber 
muchas posibles interpretaciones de un mismo texto, y cada una 
de ellas es verdadera en su contexto de enunciación. 


6 La teoría cartosemiótica de los laberintos ha sido desarrollada, en el terreno de la reflexión literaria, 


por Umberto Eco. Por ejemplo, en la sección “Los laberintos” contenida en el ensayo “El Antiporfirio”, 
incluido en el volumen De los espejos y otros ensayos, sostiene: “Hay tres tipos de laberinto. El laberinto 
clásico, el de Knosos, es unidireccional [...] El hilo de Ariadna no es sino el laberinto mismo [...] en 
dicho laberinto debe haber un Minotauro para que el asunto tenga interés [...] El segundo tipo es el 
laberinto manierista [donde] todos los recursos conducen a un punto, salvo uno, que conduce a la 
salida [...] El laberinto del tercer tipo es una red, en la que todo punto puede conectarse con cualquier 
otro [...] Del rizoma se dan siempre y sólo descripciones locales” (Eco, 1988: 383-385). 
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Representación 


La relación con los códigos del realismo, el antirrealismo y la repre- 
sentación en general. 

La estética clásica es mayoritariamente metonímica, es decir, 
presupone que es posible representar la realidad a través del 
empleo de convenciones genéricas (genológicas, architextuales). La 
estética moderna es más bien metafórica, y tiende a poner en evi- 
dencia los códigos que usamos para representar la realidad. No es 
un cuestionamiento directo de nuestra posibilidad de representar, 
pero sí cuestiona la convencionalidad de códigos específicos, en la 
medida en que éstos pertenecen a contextos que preexisten al lec- 
tor y que son necesariamente diferentes al contexto de este último. 
La estética posmoderna incluye ambos objetivos —a la vez y/o— 
y, por lo tanto, interrumpe la suspensión de incredulidad, y con ella 
suspende también la credibilidad de cualquier código particular 
cuya finalidad es representar la realidad de una manera específica. 
La estética posmoderna lleva implícito un compromiso político 
acerca de los límites convencionales de la representación, por eso 
tiene un sentido profundamente irónico.” Lo que está en juego en 
la estética posmoderna es la posibilidad de que el producto esté- 
tico se presente como una realidad autónoma frente a la realidad 
y frente a los intentos de representación o cuestionamiento de la 
representación. Se pasa así de la oposición entre realismo y anti- 
rrealismo (como estrategias de representación de la realidad)* a la 
creación de realidades autorreferenciales, y de la oposición entre 


Éste es el núcleo del giro lingiñístico en filosofía, ciencias sociales y, por supuesto, teoría literaria. Al 
respecto, Richard Rorty señala: “el mundo no nos proporciona un criterio para elegir entre metáforas 
alternativas; lo único que podemos hacer es comparar o elegir metáforas entre sí, y no con algo situado 
más allá del lenguaje y llamado “hecho” (1991: 40). 

Roland Barthes sostiene que el “efecto de lo real” es “el sustrato de la verosimilitud de todas las obras 
corrientes de la modernidad” (1972: 155). 
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representación y antirrepresentación a la presentación de textos 
con su propia lógica de sentido.? 


Estructura y desconstrucción 


El peso de la lógica sintagmática, paradigmática e itinerante en la 
organización del discurso. 

Gran parte de los procesos culturales están estructurados en 
secuencias narrativas explícitas o implícitas. La narrativa clásica es 
un proceso sintagmático en más de un sentido, pues su historia 
(como orden cronológico de acciones unidas por una lógica causal) 
y su discurso (la presentación textual que recibe el lector) coinciden 
de manera plena, es decir, en la organización y la exposición de los 
elementos del relato.*” Esto significa que toda historia empieza por 
el principio y a partir de ahí avanza hasta llegar al final, como bien 
lo indicó Alicia a la reina (Carroll, 1998). En la narrativa moderna, 
la historia es presentada en el discurso textual de maneras diversas, 
cada una de las cuales altera el orden sintagmático, de acuerdo con 
las necesidades específicas de cada texto. La ficción posmoderna es 
ambas cosas a la vez (secuencial y metafórica) y, por lo tanto, nin- 
guna de ellas de manera exclusiva, produciendo lo que podría ser lla- 
mado un tipo de ficción itinerante, una ficción fronteriza. Su sentido 
es itinerante de un contexto a otro de interpretación, y su significa- 
ción depende del contexto producido por cada lector. 


2 Este mecanismo se puede observar en la misma metaficción, como será mostrado en el caso de “Las 
babas del diablo” de Julio Cortázar. La historia del arte moderno como una transformación de la anti- 
rrepresentación (antifigurativa) a la presentación (de carácter figural) ha sido desarrollada por Filiberto 
Menna en La opción analítica en el arte moderno. 

19 La distinción literaria entre histoire y discourse puede rastrearse en Émile Benveniste, y sus consecuen- 
cias han sido estudiadas, entre otros, por Gérard Genette en Figures III, a propósito de Proust. Una 
porción del trabajo de Genette ha sido traducido al inglés como Narrative discourse. An essay on method. 
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Tiempo y espacio 


La construcción discursiva del tiempo y el espacio en relación con 
los niveles diegéticos de significación. 

La narrativa clásica es secuencial, y tanto la lógica de la narra- 
ción como la construcción del espacio son organizados de acuerdo 
con el punto de vista de un observador particular y confiable, 
una especie de testigo con conocimiento de causa. La narrativa 
moderna está organizada alrededor de lo que Joseph Frank (1963) 
llamó una “espacialización del tiempo”, es decir, una forma sub- 
juntiva de reconstruir cualquier experiencia humana.” Esta forma 
de organizar el tiempo introduce el concepto de simultaneidad en 
las estrategias narrativas. La narrativa posmoderna es resultado 
de lo que podríamos llamar una “textualización del espacio”, es 
decir, la existencia simultánea de diversas formas para la consti- 
tución de un universo imaginario que sólo puede ser creado en 
el contexto de la ficción misma. No se trata sólo de contar con una 
narración que parece como si fuera la realidad (gracias al realismo 
y sus convenciones) ni contar con una narración en la que se hacen 
afirmaciones metalingúísticas (como un rasgo característico de la 
narrativa moderna) (Thiher, 1984), sino que a través de la lógica 
posmoderna es posible contar a la vez con estrategias que son en 
principio excluyentes entre sí. 


Suspenso 


La función y la naturaleza de las epifanías y las estrategias de sus- 
penso en la organización estructural de la narrativa. 


+1 5] trabajo “Spatial form in modern literature” fue publicado por Joseph Frank en 1945, posteriormente 
reproducido en el volumen, The widening gyre: Crisis and mastery in modern literature, editado en 1963. 
En 1981 se publicó un volumen colectivo de estudios dedicados a ponderar la trascendencia de ese 
artículo seminal, coordinado por Jeffrey R. Smitten y Ann Daghistany, titulado Spatial form in narrative, 
editado por Cornell University Press y prologado por el mismo Joseph Frank. 
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La narrativa clásica, especialmente en el caso del cuento 
literario, se apoya en la lógica de la epifanía. En otros términos, 
se trata de una organización textual orientada hacia la revela- 
ción final de una verdad social, personal o epistémica. La narra- 
tiva moderna, como es el caso de Chéjov o Godard, en cambio, 
está estructurada por la noción de epifanías sucesivas, neutrali- 
zadas o sucesivas. La narrativa posmoderna incluye, de manera 
paradójica, ambos tipos de estrategias, y lo logra gracias a lo que 
podríamos llamar una lógica de epifanías textuales o intertextua- 
les. Aquí las epifanías (o su ausencia) se convierten en epifanías 
narratoriales, en la medida en que su presencia es responsabili- 
dad del lector o espectador, y su reconocimiento depende de las 
competencias, la enciclopedia de lectura y el contexto histórico de 
interpretación de cada lector en cada proceso de lectura. 


Toda verdad es una ficción 


Las distinciones entre estética clásica, moderna y posmoderna 
son pertinentes para cualquier campo de los estudios culturales, 
como la etnoliteratura, la cultura popular y la teoría de la vida coti- 
diana. En todas ellas es posible reconocer una dimensión narrativa, 
lo cual señala los alcances del modelo paradigmático expuesto; si 
bien estas ramificaciones de la narratología contemporánea, más 
allá del ámbito de la narrativa literaria, no son el objeto de esta 
investigación. 

En este contexto general, en las fronteras entre los procesos 
sociales de significación y los procesos específicos de significa- 
ción en la narrativa (literaria o extraliteraria) es conveniente exten- 
der el empleo del término ficción, de acuerdo con una perspectiva 
constructivista, para hacer referencia a cualquier construcción de 
significación. Desde esta perspectiva, toda verdad es una ficción, 
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en la medida en que es una construcción de sentido que resulta 
pertinente en un contexto de interpretación determinado. *” 

A partir de esta definición resulta evidente que hoy en día es 
un privilegio del lector o espectador reconocer o proyectar la presen- 
cia de los elementos señalados en este modelo sobre cada producto 
cultural. Esto significa que la interpretación de un texto como perte- 
neciente a un contexto clásico, moderno o posmoderno es algo que 
depende casi exclusivamente de los lentes utilizados por el lector para 
leer el texto de una manera específica. 

Por lo tanto, la última frontera de la investigación al estudiar 
los procesos contemporáneos de la lectura literaria está enmarcada 
en la discusión sobre las posibilidades y límites de la interpretación 
y la sobreinterpretación de textos culturales (Eco, 1995). 

Como parte del proceso de comprobación de estas hipótesis 
será interesante traer a esta discusión algunos ejemplos pertene- 
cientes tanto a la tradición del canon occidental como a los contex- 
tos culturalmente marginales, así como la crítica que han recibido 
en años recientes. 

El cuadro siguiente resume las propuestas anteriores: 


Estrategias estéticas 


Clásicas Modernas Posmodernas 


A —A(No A) Y (LA, Z—A) 


12 Esta tesis tiene su origen en la epistemología constructivista, a su vez derivada de las propuestas de 
Gregory Bateson, con importantes consecuencias para la teoría literaria. Ver, por ejemplo, Rolf Breuer: 
“La autorreflexividad en la literatura ejemplificada en la trilogía novelística de Samuel Beckett”, 1988. 

13 Umberto Eco señala: “Si ya no existe linealidad temporal ordenada en cadenas causales, el efecto puede 
actuar sobre sus propias causas” (1995: 36), lo cual describe con precisión, por ejemplo, la naturaleza 
de los predecesores literarios creados por Borges. 
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Circular Arbóreo Rizomático 
Metonímico Metafórico Itinerante 
Realismo Antirrealismo Realidades 
Representación Antirrepresentación Presentación 
; Espacialización del Textualización del 
Secuencial : ; 
tiempo espacio 
e Epifanías sucesivas O a 
Epifanía P Ñ Epifanías intertextuales 


implícitas 
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El universo como diálogo intertextual: 


La intertextualidad es la característica principal de la cultura con- 
temporánea. Si todo producto cultural (un concierto, una mirada, 
una película, una novela, un acto amoroso, una conversación tele- 
fónica) puede ser considerado como un texto, es decir, literalmente, 
como un tejido de elementos significativos que están relacionados 
entre sí, entonces todo producto cultural puede ser estudiado en 
términos de esas redes. Las reglas que determinan la naturaleza de 
este tejido son lo que llamamos intertextualidad. 

En otras palabras, todo texto —todo acto cultural y, por lo 
tanto, todo acto humano— puede ser estudiado en términos de la 
red de significación a la que pertenece. El estudio de la intertextua- 
lidad tiene entonces, necesariamente, un carácter interdisciplinario. 

A continuación presento una guía para el estudio de la inter- 
textualidad. Esta guía puede ser utilizada como punto de partida 
para el análisis de cualquier producto cultural. 

Desde una perspectiva lingúística, restringida, la intertextuali- 
dad es sólo una de las dimensiones posibles del enunciado, y desde 
la cual se reduce sólo a recursos como la citación, la mención y la alu- 
sión. Pero desde una perspectiva más amplia, todo puede ser consi- 
derado como intertextual, y como producto de la interpretación del 
lector. Tal vez debido a la complejidad de los procesos intertextuales, 


1 Publicado con el título “Elementos de análisis intertextual”, en Manual de análisis narrativo, México, 
Trillas, 2007, pp. 27-36. 
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su análisis es a la vez el más serio y lúdico de los análisis de la 
comunicación. De hecho, el estudio de la intertextualidad ofrece una 
perspectiva inclusiva para el estudio de la comunicación, es decir, per- 
mite incorporar en su interior a cualquier otra perspectiva particular, 
proveniente de cualquier modelo para el estudio de la comunicación. 

El concepto de intertextualidad presupone que todo texto 
está relacionado con otros textos, como producto de una red de 
significación. A esa red la llamamos intertexto, el cual es el conjunto 
de textos con los que un texto cualquiera está relacionado. 

La asociación intertextual que existe entre un texto y su inter- 
texto depende de la persona (o personas) que observa el texto o 
que lo utiliza para algún fin determinado. En otras palabras, la 
intertextualidad es, en gran medida, el producto de la mirada que 
la descubre; o más exactamente, es resultado de la mirada que la 
construye. 

La intertextualidad no es algo que dependa exclusivamente 
del texto o de su autor, sino también, y principalmente, de quien 
observa el texto y descubre en él una red de relaciones que lo hacen 
posible como materia significativa desde una determinada pers- 
pectiva: precisamente la del observador. 

Esto último es muy importante, pues significa que el con- 
cepto mismo de intertextualidad presupone una teoría de la comu- 
nicación en la que el receptor (lector, espectador, observador, 
visitante, usuario, consumidor) es el verdadero creador de signifi- 
cación en todo proceso comunicativo. 

En este contexto, el receptor no es ya un agente pasivo cuyas 
habilidades y conocimientos (competencias y enciclopedia) como 
decodificador de mensajes pueden ser reducidas a un conjunto 
de diversos procesos de distinción social. El receptor (o receptora, 
pues la condición genérica produce también sus propias diferen- 
cias específicas) es un elemento productivo, activo y generador de 
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interpretaciones. La intertextualidad existe según el color del cristal 
intertextual con el que se mira. 

Los horizontes de experiencias y expectativas del receptor son 
también parte de los elementos que determinan la construcción 
intertextual de sentido, así como los compromisos ético, estético 
y social que serán puestos en evidencia durante la interpretación. 
Desde la perspectiva de la intertextualidad, el texto no es única- 
mente el vehículo de una significación codificada de antemano, 
sino parte de una red de asociaciones que el lector produce en el 
momento de reconocer el texto. 

La naturaleza de todo texto es la de ser una especie de pre- 
texto para el inicio de las asociaciones intertextuales de cada lector 
virtual. Evidentemente, los procesos de interpretación, apropia- 
ción de sentido y producción de asociaciones significativas que dan 
lugar a la existencia de la intertextualidad sólo pueden ocurrir en el 
ámbito de la cultura contemporánea. Es decir, la intertextualidad 
es un proceso característico de la cultura moderna, como en el caso 
específico de la parodia, la metaficción o el pastiche. Sólo puede 
haber imitación, reflexión o asociación entre diversos elementos de 
una determinada tradición cuando existe ya una tradición estable- 
cida, a la que llamamos, por razón natural, de lo clásico. Pero hoy en 
día la complejidad cultural es aún mayor que en otros momentos 
de la historia. La tradición que hemos heredado es de la ruptura, no 
sólo ante lo clásico, sino ante la ruptura anterior. Esta es la tradición 
de lo nuevo, de la modernidad. 

Y ante la coexistencia, en la mente de todo receptor de signos, 
de elementos propios de ambas tradiciones contradictorias entre 
sí —la tradición clásica y la tradición moderna—, nos encontramos 
sumergidos en lo que llamamos, a falta de un mejor nombre para 
hablar de lo paradójico, el espacio cultural de la posmodernidad. 

Así que la intertextualidad —y la responsabilidad última 
del receptor como generador de significación— es un fenómeno 
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claramente posmoderno. Todos somos, lo sepamos o no, ciudada- 
nos por derecho propio de este espacio de la combinatoria ilimi- 
tada. La misma semiosis ilimitada (como la llamó en su momento 
el creador de la semiótica contemporánea, Charles S. Peirce) parece 
haber adoptado en nuestros días la forma de una intertextualidad 
ilimitada. Todo texto remite a otro texto o a las reglas genéricas 
(architextuales) que lo hicieron posible. 

Todo texto está en deuda con otros textos, y no hay nada 
nuevo en el espacio de la significación intertextual. Todo texto, a 
su vez, es parte de un conjunto de reglas de enunciación a las que 
podemos llamar discurso, y el estudio de la intertextualidad es 
también el estudio de la relación entre contextos de significación. 

Así, todo estudio intertextual es un estudio de interdiscursi- 
vidad y —especialmente en el ámbito de la vida cotidiana— todo 
proceso intertextual es también un proceso de inter(con)textuali- 
dad. Es decir, estudiar las relaciones entre textos e intertextos (sub- 
textuales, paratextuales y muchos otros, observables en la guía que 
acompaña a estas notas) es también estudiar las relaciones entre 
diferentes contextos de significación. 

El mapa que presento a continuación es sólo una herramienta 
inicial para cartografiar esa terra incognita, ese terreno desconocido 
al que llamamos, por comodidad, vida cotidiana. Tal vez lo más sor- 
prendente del estudio de la intertextualidad sea el hecho de que los 
análisis intertextuales, como gran parte de los procesos de lo que 
llamamos cultura posmoderna, puede llegar a ser más gratificante 
en la medida en que se vuelven más sofisticados. 

Esta es sólo otra de las paradojas de la posmodernidad a la 
que pertenecemos a pesar de nosotros mismos, pues todos somos, 
afin de cuentas y sin necesariamente conocer los términos técnicos 
para reconocer su filiación analítica, practicantes involuntarios de 
la intertextualidad en nuestra vida cotidiana. 
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Algunas precisiones acerca de esta guía? podrían ser útiles 
para quien decida explorar por primera vez este terreno acompa- 
ñado por estos elementos para el análisis. 

Esta guía ha sido creada después de haber diseñado varias 
guías similares para el estudio de diversos tipos de discurso (narra- 
tiva literaria, narrativa cinematográfica, experiencias etnográficas, 
visita a espacios museográficos, diseño gráfico, ilustración y foto- 
grafía). El análisis de la especificidad de cada discursividad, es decir, 
el análisis textual —y la utilización de una guía similar a las men- 
cionadas— forma parte y debe ser integrado al análisis intertextual. 

En otras palabras, el análisis textual —ya sea en forma de aná- 
lisis de contenido o análisis lingúístico, retórico o estilístico, entre 
muchas otras— es sólo una parte del análisis de los contextos a los 
que pertenece todo texto, es decir, el análisis intertextual. Por otra 
parte, considero a la reflexividad (a la que he llamado simplemente 
metaficción) como la forma más compleja de intertextualidad. 

La guía de análisis que presento a continuación está acom- 
pañada por una bibliografía sobre estudios de intertextualidad y 
por un glosario básico de elementos para el análisis intertextual. 

Por último, y debido a la naturaleza misma de la intertextuali- 
dad, no existe una forma única y definitiva de hacer un análisis inter- 
textual, pues puede haber tantas lecturas intertextuales como textos y 
lectores que establecen sus propias asociaciones inter(con)textuales. 

Y es precisamente esta diversidad lo que puede ser conside- 
rado como denominador común de todos los ejercicios de análisis 
intertextual. A fin de cuentas, esta guía ha sido el resultado de lo que 
Roland Barthes podría haber llamado el placer del intertexto. Espero 
que el lector de estos materiales establezca sus propias asociaciones 
intertextuales a partir de esta propuesta. Ese es el espíritu de todo 
estudio intertextual. 


2 € , Litas, 2 2 : 
Cuando el autor se refiere a "esta guía", alude al Manual de análisis narrativo. Véase nota anterior. 


Las ciencias sociales como 
narrativas de la crisis 


El tiempo como construcción social: 


El concepto del tiempo siempre está de moda; siempre parece ser 
un buen momento para hablar sobre él. La vida gira alrededor del 
tiempo. Todos nos preguntamos cómo podemos aprovechar nues- 
tro tiempo de la mejor manera posible, cómo no desperdiciarlo, o 
cuándo es el momento adecuado para hacer o dejar de hacer algo. 
En el centro de la estética de la vida cotidiana contemporánea ya 
no se encuentra el mero transcurso del tiempo, sino el ritmo que 
le damos a su uso. 

Cada signo está ligado, de una u otra forma, al tiempo, y hay 
tantas concepciones de él como sistemas de signos. La percep- 
ción de él está ligada a un contexto determinado. En las líneas que 
siguen propongo un mapa cognitivo de las estrategias de construc- 
ción del tiempo, a través de diversas disciplinas y de diversas expe- 
riencias culturales. Este mapa es resultado de una aproximación 
constructivista a la cronémica (disciplina que estudia la semiótica 
del tiempo). El tiempo y sus múltiples manifestaciones son consi- 
derados aquí como un producto de la percepción. 

El tiempo es la expresión quintaesencial de la secuenciali- 
dad. Es el elemento básico en la estructura de toda narrativa, sea 


Y Publicado con el título “Hacia una tipología de los tiempos. Mapa cognitivo de las estrategias de cons- 


trucción del tiempo”, en Ludus Vitalis. Revista de Filosofía de las Ciencias de la Vida / Journal of Philosophy 
of Life Sciences / Revue de Philosophie des Sciences de la Vie, vol. VI, núm. 12, Barcelona, Universitat de les 
Illes Balears, 1999, pp. 171-180. 
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científica, filosófica, artística o perteneciente a aquellas construc- 
ciones conceptuales que tienen como finalidad dar sentido a nues- 
tra vida cotidiana. 


Breve justificación metodológica 


La intención al proponer esta tipología consiste en invitar al lector 
a recordar (en el sentido griego del término, es decir, a borrar el 
olvido que existe al respecto) que el tiempo es una dimensión esen- 
cial de toda experiencia, y que ha sido construido de muy diversas 
maneras, en distintos contextos y para necesidades diversas. 

En otras palabras, esta tipología tiene una intención trans- 
disciplinaria. Por ello no pretende ser exhaustiva, sino ofrecer una 
estrategia para la posible integración de cada tipo de tiempo como 
parte de un sistema integral. Esto significa adoptar una perspectiva 
holística, lo más amplia posible, partiendo de la idea de que la rea- 
lidad es indivisible, y teniendo como objetivo posible el proyecto 
de un tiempo total o, más exactamente, de una cronémica de carácter 
igualmente integral. 

Todo modelo se apoya en un sistema de metáforas, como 
lo demuestra el estudio retórico del discurso científico. En el dis- 
curso de este modelo para pensar las estrategias de construcción 
del tiempo, el sistema metafórico que he adoptado se apoya en el 
espacio, que es la dimensión que complementa al tiempo en cual- 
quier sistema conceptual. Por eso podríamos pensar en términos 
de tiempos circulares, lineales, arbóreos y rizomáticos; a su vez, a cada 
una de estas metáforas espaciales le corresponde una metáfora de 
permanencia, avance o retroceso, desplazamientos simultáneos o simul- 
taneidad reversible. 

El tiempo en el que se producen textos acerca del tiempo 
puede ser considerado como un tiempo dedicado al tiempo: 
uno de los muchos tipos de tiempo metacrónico; un tiempo que 
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contribuye a precisar esta tipología, siempre provisional y en 
movimiento. 


¿Por qué una tipología de los tiempos? 


Las condiciones de posibilidad que propician la formulación de 
una propuesta tipológica como la que se presenta aquí son, sin 
duda, las que han determinado la multiplicación contemporánea 
en las formas de experimentar, utilizar, percibir y pensar el tiempo. 
A estas condiciones históricas se podrían añadir razones epistémi- 
cas: la necesidad de formular modelos de construcción del sentido 
de carácter transdisciplinario; la posibilidad de pensar estos mode- 
los más allá de una finalidad inmediata, y la existencia de horizon- 
tes de experiencia y horizontes de expectativas que propician el 
establecimiento de relaciones dialógicas entre muy distintas for- 
mas de vivir y observar el tiempo. 

En un plano más contingente, tal vez habría que señalar la 
posibilidad de articular escalas diversas, en particular aquellas que 
rebasan la experiencia humana (en los planos micro y macro) con 
las que están ligadas a la vida cotidiana. Y también se podría seña- 
lar que una tipología semejante es una respuesta a la posibilidad 
de jugar con un concepto que atraviesa todos los campos del saber 
y del creer, en todos los tiempos históricos y personales. 

¿Existe otra categoría que pueda pasar del estado de concepto 
al de noción sin por ello perder su ubicuidad? Tal vez sólo el espacio 
tenga esta virtud, aunque en el contexto de la narrativa moderna 
es precisamente el tiempo el que se espacializa (adquiriendo la 
simultaneidad propia del flujo de la conciencia) y no el espacio el 
que se temporaliza. El tiempo es más flexible y, por lo tanto, más 
irrenunciable. El tiempo, dice Borges, “es la sustancia de que estoy 
hecho. El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río; es 
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un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre, es un fuego que me 
consume, pero yo soy el fuego” (1974: 771). 


Instrucciones de uso 


Cada una de las seis concepciones del tiempo que se ofrecen en esta 
tipología es más compleja que la anterior. A su vez, cada una de las 
20 formas de construir el tiempo tienen variantes no consideradas 
en este trabajo. En todos los casos, el tiempo es resultado de un 
contexto específico de sentido. El tiempo es un elemento universal 
de la realidad y la imaginación, pero su construcción está ligada a 
contextos específicos de interpretación. 

Aunque esta tipología está presentada de manera jerarquizada 
y secuencial (hipotáctica), en realidad tiene una naturaleza reversible 
y contextual (paratáctica), a la manera de un hipertexto virtual. Esto 
significa que cada una de las estrategias de construcción del tiempo 
que aquí he registrado puede ser extrapolada para la interpretación 
del tiempo en algún otro contexto dentro de la misma taxonomía. 
Por ejemplo, el tiempo astronómico o el tiempo psicológico pueden 
ser estudiados desde una perspectiva fractal, y a su vez la concep- 
ción fractal del tiempo puede ser entendida al estudiar los tiempos 
astronómicos o los tiempos psicológicos. En el mismo sentido, una 
concepción posmoderna del tiempo (Prigogine, 1997) puede ser 
observada con mayor precisión al ser contrastada con una perspec- 
tiva moderna (Hawkins, 1992) y viceversa. 

Cada estrategia constituye una perspectiva particular que 
puede ser adoptada para observar desde allí algún objeto de la cro- 
némica desde cuya perspectiva se observa algún fenómeno con 
mayor nitidez. En otras palabras, este mapa es también un catalejo 
que permite la combinación de lentes para observar de lejos o de 
cerca los objetos que permite reconocer a la vez que los genera con 
sus propias estrategias de nominación. 
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Hacia una tipología de los tiempos 
Mapa cognitivo de las estrategias de construcción del tiempo 


a) Tiempo circular 

* Mítico (sin principio ni final, tiempo del ser, no del deve- 
nir, sin causas ni efectos): conciencia atemporal, tiempo 
ritual, sagrado. 

b) Tiempos lineales (flechas del tiempo) 

* Astronómico (origen del tiempo): teoría del Big Bang, 
universo elástico en expansión entrópica. 

* Cronológico (del pasado al futuro): irreversible: único 
principio, único final; entropía, autopoiesis. 

* Elíptico (lógica de los ciclos: todo final es un nuevo 
comienzo): ciclos fisiológicos, generacionales, anuales, 
históricos, evolutivos. 

* Monocrónico (en concordancia con el tiempo cronoló- 
gico): personal o culturalmente organizado de manera 
instrumental; instantes privilegiados. 

» Reversible (microcosmos cuántico) 

c) Tiempos arbóreos (simultaneidad ramificada) 

* Alternos (tiempo paralelo al existente): sueño; historias 
alternas en ciencia ficción; anagénesis: ingeniería gené- 
tica y cibernética; clonación; inseminación artificial. 

* Anacrónicos (simultaneidad de contextos históricos 
diferentes sin disonancia cognitiva). 

* Biológicos (filogénesis / ontogénesis / evolución): prin- 
cipio de recapitulación de estadios previos y de las con- 
diciones que determinaron cada bifurcación. 

* Diegéticos (duración / frecuencia / orden: prolepsis, 
analepsis, elipsis, anáfora, catáfora) (espacialización del 
tiempo) 
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* Fluidos (discretos o continuos): memoria, imaginación, 
flujo de conciencia. 

* Fractales (saltos de un tiempo ordenado a otro caótico 
y de sistemas sencillos a complejos o viceversa): tiem- 
pos aleatorios, lúdicos, refractarios, imaginarios y otros: 
tiempos discretos. 

* Policrónicos (realizar diversas actividades a la vez, 
siguiendo una lógica espontánea y afectiva) 

* Proyectivos (en ciencia ficción: mundos aditivos, subs- 
tractivos, contrastivos, utópicos, distópicos, anticipati- 
vos) (mundos crono-retrógrados) 

* Psicológicos (percepción interna superpuesta al trans- 
curso externo): contracción, expansión, distorsión, rever- 
sión, transposición, suspensión. 

* Sinuosos (positrón como electrón que retrograda en el 
tiempo): hipótesis de Feynman. 

* Textuales (simultaneidad de tiempos: gramatical, referen- 
cial, psicológico, diegético, de la enunciación, de la lectura) 

Tiempos sincrónicos 

* Rítmicos (sincronización de tiempos individuales o sis- 
témicos, similares o diferentes, internos y externos) 

Tiempos rizomáticos (simultaneidad reversible) 

* Contextuales (finales y principios intercambiables; 
loops temporales; historiografía, música, poesía y vida 
cotidiana posmodernas; el reconocimiento de tiempos 
lineales y arbóreos depende de la interpretación): tiem- 
pos continuos. 

* Paradójicos (a la vez mítico y anacrónico, o proyectivo y 
reflexivo, policrónico y monocrónico, etcétera): tiempos 
virtuales. 

Tiempos metacrónicos 

* Tiempo de reflexión acerca del tiempo. 
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A continuación se ofrecen algunas posibilidades para la lec- 
tura de esta tipología, cada una de las cuales surge de una pregunta 
específica acerca de la naturaleza del tiempo. 


Una tecnología del tiempo 


En relación con esta propuesta tipológica es necesario señalar que 
los diferentes tipos de tiempos no son excluyentes entre sí. Debe 
notarse que cada uno de los términos que ya han sido acuñados 
para referirse a diferentes escalas y lógicas del tiempo pueden estar 
presentes simultáneamente en un contexto específico. 

Por ejemplo, una persona puede pertenecer a una cultura con 
una conducta de naturaleza dominantemente policrónica, y sin 
embargo estar inmersa en un tipo de gramática diseñada para ofre- 
cer una forma mítica de entender el tiempo cósmico y cotidiano. 
Este podría ser el caso de un individuo viviendo en una comunidad 
tzeltal en Chiapas. 

Los tiempos sincrónicos son muy diversos entre sí. Entre ellos 
encontramos el empleo rítmico de los sonidos en la música, de los 
movimientos en el baile o de voces y movimientos corporales en 
el diálogo amoroso. Estos tiempos comparten elementos de simul- 
taneidad reversible, pues están a medio camino entre los tiempos 
arbóreos y los rizomáticos. Esta oscilación puede reconocerse al 
observar que cada estilo musical surge y se disfruta en condiciones 
históricas y económicas particulares. Y algo similar podría afirmarse 
sobre los estilos de bailar, amar, hablar o cantar. 

Cuando dos piezas de tecnología se acoplan en el espacio 
exterior se dice que se sincronizan. ¿No es ésta una forma de hacer 
cantar a la tecnología, de hacer bailar a los objetos que se desplazan 
en el espacio al mismo tiempo? 
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La literatura como la más comprensiva de las ficciones 


También debe ser notado que, tratándose de un modelo transdisci- 
plinario de discurso, muchas de estas categorías se han originado en 
tipos de discurso muy específicos, como es el caso de la ciencia fic- 
ción, la ficción experimental, la metaficción o los modelos ficcionales 
construidos por los científicos contemporáneos para dar cuenta de 
algunos conceptos clave de sus respectivas disciplinas, como en el 
caso de la física, la cosmología, la biología, la fisiología, la etnografía, 
la psicología o la teoría literaria. 

Sin embargo, si hay un campo de la producción simbó- 
lica que es capaz de trabajar con todas estas clases de tiempos de 
manera natural, y a la vez explorar otras posibilidades imprevistas 
que podrían ser útiles para la ciencia, o que podrían ser producti- 
vas por su disfrute como resultado de la imaginación humana, ese 
campo es la narrativa literaria y audiovisual. 

Esta interconexión de la imaginación y la física del tiempo 
ha producido algunas de las más sugerentes novelas, películas y 
cuentos de la imaginación contemporánea. Tal es el caso de Los 
sueños de Einstein (1993), donde Alan Lightman explora algunas de 
las posibilidades imaginarias que han atraído a los soñadores de 
todas las épocas, como una especie de catálogo de las posibilidades 
imaginarias del destino humano. 


Ficciones no literarias 


Escritores como el antropólogo mexicano Roger Bartra, en La jaula 
de la melancolía (1987), o algunos escritores mexicanos de narrativa 
fantástica, han encontrado que existe una rica fuente de materiales 
para su escritura en la literatura precolombina acerca de la naturaleza 
del tiempo cíclico, y actualmente juegan con estas posibilidades para 
proponer parodias de los mitos acerca de la identidad del mexicano. 
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Estos son algunos ejemplos de los juegos posmodernos rela- 
cionados con la concepción irónica y paradójica del tiempo en la 
imaginación contemporánea. Otros ejemplos bien conocidos se 
encuentran en películas como Terminator, El último gran héroe o El 
día de la marmota, y la serie Volver al futuro, las cuales están muy 
relacionadas con las exploraciones metaficcionales acerca de la 
naturaleza convencional de la ficción. 


La razón, entre el tiempo moderno y posmoderno 


Otra observación posible acerca de este mapa consiste en señalar 
que en su interior se encuentran al menos tres tipos de fuentes 
para las concepciones del tiempo. En primer lugar hay elementos de 
concepciones premodernas y no racionales del tiempo, tales como 
el concepto del tiempo mítico o cíclico. En segundo lugar hay algu- 
nas concepciones modernas del tiempo, como las ofrecidas por las 
ciencias, incluyendo la física posmoderna del caos. Por último, hay 
algunas versiones del tiempo posmoderno, especialmente en rela- 
ción con su ritmo y su naturaleza rizomática. 

Estoy dejando las concepciones premodernas y posmoder- 
nas del tiempo indicadas sólo en términos muy generales debido 
a que la primera es demasiado amplia, mientras que la segunda es 
demasiado específica, puesto que depende de cada caso particular 
de interpretación (como sucede con la improvisación en jazz). Por 
otra parte, las concepciones modernas, racionales, del tiempo, deri- 
vadas de las ciencias naturales y sociales y de la escritura ficcional, 
tienen muchas versiones, pero todas están diseñadas para preser- 
var su naturaleza predecible. 

El elemento común a todas estas concepciones del tiempo es 
su naturaleza ficcional, es decir, el hecho de que incluso en las cien- 
cias naturales existe la necesidad de construir un significado espe- 
cífico para el tiempo, y ese proceso es claramente constructivista. 
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Por una historia total 


En una reflexión sobre el tiempo es necesario un comentario sobre 
metodología de la historia. Desde la perspectiva de esta taxonomía se 
podría pensar que la historiografía tradicional (anterior a la escuela 
de los Annales) es una historia monocrónica (centrada en instantes 
privilegiados), mientras la versión de la historia contemporánea es 
elíptica o incluso serpentina (centrada en la idea de ciclos históricos). 
Desde esta perspectiva, la historia es entendida como una espiral, 
constituida por ciclos de larga duración donde se reconoce, entre 
otras cosas, la profunda articulación entre los niveles micro (la vida 
cotidiana) y macro (los grandes movimientos sociales). 

Sin embargo, el proyecto que se deriva del impulso braude- 
liano podría ser mucho más amplio (más caótico, en términos de 
Georges Balandier [1993]) para incorporar, en lo que el mismo 
Braudel (1991) llamó historia total, las otras formas de experimen- 
tar el tiempo, para así escapar de cualquier riesgo determinista y 
acceder al reconocimiento de la naturaleza textual de la escritura 
historiográfica. 

La mirada sobre un fenómeno histórico a partir de ciertas 
estrategias retóricas genera un texto. Una historia total sería una 
historia intertextual, en la que se reconocería cómo todos los nive- 
les (micro o macro, natural o social, corta o larga duración) están 
virtualmente relacionados con todos los demás. 

Una historia intertextual sería entonces una historia anotada, 
es decir, con numerosas notas al pie, cada una de las cuales daría 
cuenta de los diversos niveles de análisis en los que un tiempo 
particular es pertinente para distintos contextos de interpretación. 

Como inicio de este proyecto, la nueva historiografía adopta 
métodos marcadamente reflexivos: historia oral, microhistoria (como 
crónica exhaustiva de un espacio cualquiera), metahistoria (reco- 
nocimiento del plano narrativo como sustrato epistemológico), 
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historia de las mentalidades, historia de la vida cotidiana y muchas 
otras. Y por último, simultáneamente adopta perspectivas globales a 
partir de objetos de estudio que por mucho tiempo fueron margina- 
les: historia de las mujeres, de la lectura, de las imágenes, del cuerpo, 
del espacio, de la infancia, del humor, etcétera. 


Observaciones conclusivas 


Si toda verdad es una ficción, toda construcción del tiempo ha sido 
creada para satisfacer necesidades específicas de aquellos que viven 
en una gramática determinada, y que juegan juegos del lenguaje 
particulares, relacionados con convenciones concretas acerca del 
tiempo y de su empleo. 

El tiempo puede ser algo que existe ajeno a nuestra volun- 
tad, pero la manera como nos referimos a él, como lo ignoramos 
o soñamos acerca de su naturaleza o hablamos sobre él o simple- 
mente lo vivimos —antes de nuestra inevitable muerte—, todas 
estas formas de estar en el tiempo no sólo son una necesidad, sino, 
ante todo, nuestro privilegio. Podemos reconocer que la naturaleza 
es finita y que está atada al tiempo, pero siempre podemos imagi- 
nar un tiempo sin fronteras, y vivir de tal forma que podamos crear 
nuestro ritmo, precisamente del modo como lo hace un intérprete 
de jazz durante sus improvisaciones. 
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La experiencia de visita como 
patrimonio intangible: 


El concepto de patrimonio cultural está ligado, necesariamente, al 
concepto de objeto cultural y sus respectivos acervos y estrategias 
de conservación. Con el fin de contribuir a la reflexión sobre este 
campo cultural, en las notas que siguen ofrezco algunas reflexiones 
acerca del lugar que ocupa el sujeto que visita los museos, y sobre 
las diversas opciones que se le ofrecen para incorporar los valores 
representados por estos acervos a su capital cultural. 

Hoy en día, el visitante de los espacios museográficos tiene 
ante sí una gran diversidad de opciones, en el contexto de lo que 
podríamos llamar el sistema de la ecología cultural urbana. Para ini- 
ciar el debate sobre su valor social, creemos que puede ser útil pen- 
sar esta diversidad en términos de una polarización de las opciones, 
a las cuales, antagónicas y sin embargo complementarias, podemos 
llamarlas, respectivamente, opción ritual y opción lúdica. Cada una pre- 
supone en los museos una determinada función en relación con el 
patrimonio cultural, y también a cada una le corresponde diferentes 
estrategias de comunicación museográfica. 


E A . e . $ . “23. Po. 
Publicado en Antimanual del museólogo. Hacia una museología de la vida cotidiana, México, UAM / INAH, 
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El museo tradicional y la experiencia ritual 


En gran parte de los museos contemporáneos se pretende llegar al 
mayor número posible de visitantes, sin reconocer por ello la exis- 
tencia de una gran heterogeneidad en lo relativo a edad, educación, 
género y otras variables contingentes que determinan la especifi- 
cidad de cada experiencia de visita. Desde esta perspectiva, se con- 
cibe la función principal del museo como educativa. No por ello el 
museo deja de ser un espacio privilegiado de legitimación social, 
a través del empleo de diversas estrategias discursivas. Esta es la 
naturaleza del discurso museográfico en el ámbito de la moderni- 
dad occidental, y las limitaciones de esta perspectiva se hacen evi- 
dentes al poner en el centro de las discusiones las condiciones de 
la experiencia de visita, como parte de la tendencia conocida, en el 
terreno de las disciplinas sociales, como el retorno del sujeto. 

En este contexto, aunque se llegue a reconocer en algunos 
casos la necesidad de que el museo cuente con determinados acer- 
vos, se presupone que su función básica es conservar los valores 
representados por un determinado patrimonio material. De esta 
manera se pretende mostrar lo excepcional o ejemplar, así como 
propiciar su estudio por los especialistas y explicar al público 
(selecto o indiferenciado) en qué radica el valor de estos acervos. 

Desde esta perspectiva, no se pretende cuestionar o relativi- 
zar tales valores, sino legitimarlos, extender su alcance y difundir 
aquellos objetos o espacios que mejor los representan. 

La extensión de estos objetivos —donde el museo es el 
espacio de un patrimonio que sirve a fines educativos— son los 
cedularios, los catálogos, la crítica museal, las visitas guiadas y los 
servicios de carácter educativo que se ofrecen en los museos. 

Esta perspectiva presupone la creencia institucional en criterios 
de selección valorativa de la producción cultural, de tal manera 
que se preservan aquellos objetos que representan lo valioso, 
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siempre desde un criterio institucional, canónico y legitimado. Sin 
embargo, esta selección genera una violencia simbólica sobre los 
objetos (Bourdieu, 1991), al ser expuestos fuera de su ámbito origi- 
nal, y como parte de un discurso específico que se apropia de ellos 
para sus fines. 

También produce y reproduce el sentimiento de lo ritual; ade- 
más se presupone que los objetos comunican por sí mismos, lo 
cual es parte de una metafísica del objeto y de las colecciones y se 
apoya, a su vez, en el principio de autoridad. A partir de esta pers- 
pectiva patrimonialista es posible sostener que sólo hay museo 
donde hay una colección de objetos valiosos, independientemente 
de la lógica que subyace a la estructura de estas colecciones, y a las 
condiciones históricas que hicieron posible su existencia (Pearce, 
1993; Muensterberg, 1994). 

En los espacios museográficos apoyados en la lógica ritual se 
enfatiza el valor que se asigna a los objetos y espacios, y a los dis- 
cursos autorizados que los legitiman, bajo la coartada de tener un 
carácter didáctico. 

Las principales características de estos museos son la legiti- 
mación institucionalizada de los criterios de selección y su elevado 
costo social. La preservación, seguridad y mantenimiento de los 
objetos, colecciones y sitios considerados como valiosos significa 
un promedio de casi 90% de su presupuesto. Este hecho refleja 
la complejidad de la legislación respectiva para la preservación de 
toda clase de patrimonio material. 

En estos museos se deduce que el visitante debe acceder al 
lenguaje y las estrategias de codificación y legitimación que este 
discurso ofrece. El museo funciona entonces como espacio indiferen- 
ciado, accesible en sus códigos únicamente para los afortunados visi- 
tantes que se reconocen en sus mecanismos de legitimación. Por ello, 
se conjetura un determinado capital en el visitante, así podrá acceder 
al discurso museográfico no con el fin de tener una experiencia de 
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aprendizaje, sino de confirmación de los valores y conocimientos 
que aquél reproduce. En el mejor de los casos, el discurso didáctico 
termina por imponerse sobre el posible valor educativo de la expe- 
riencia de visita. 


Los nuevos espacios museográficos y la experiencia lúdica 


En contraste con los espacios descritos en el apartado anterior, se 
pone en el centro de las estrategias comunicativas la posibilidad 
que tiene el visitante de interactuar con los espacios, objetos y con- 
ceptos que constituyen el discurso museográfico; de tal manera 
que puede jugar con diversas posibilidades de conceptualización y 
construir su propio discurso museográfico. 

También es posible encontrar propuestas que posibiliten 
que los visitantes interactúen entre sí, lo cual puede enriquecer la 
experiencia de visita. En estos espacios se disuelve el principio de 
autoridad, sustituido por el principio de experimentación, a su vez 
apoyado en la estrategia de prueba y error. 

Se trata de participar en la construcción de un patrimonio 
cultural de naturaleza virtual, como un proceso experiencial. Esta 
experiencia de visita implica el interés de la institución y de los 
visitantes por desarrollar un patrimonio intangible: el ejercicio 
de la imaginación, la curiosidad intelectual y la capacidad de 
asombro. 

Este es el principio que subyace a algunas de las más recien- 
tes propuestas de los museos para niños (a los que también tienen 
acceso los adultos), así como ciertos espacios recreativos, algunas 
recreaciones ambientales y de los centros de aprendizaje construi- 
dos a partir de módulos interactivos (Hanhardt, 1994). 

En todos estos ejemplos el museo puede ser considerado un 
espacio recreativo y de carácter interactivo, independientemente de 
la presencia o ausencia de un determinado acervo material. 
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El patrimonio más valioso en estos espacios de interacción 
consiste en el hecho de que en su interior “en lugar de haber 
cosas, ocurren cosas” (Dewey, 1943). El riesgo de estas propuestas 
museográficas consiste en que el carácter lúdico de la experien- 
cia no garantiza que los valores representados por los acervos o 
los módulos interactivos sean reconocidos por el visitante como 
resultado de su experiencia de visita. Por esta razón, la posibilidad 
de que el visitante integre a su capital cultural la significación de 
aquello con lo cual ha interactuado es contextual y aleatoria. Así 
pues, se puede hablar de un patrimonio virtual que puede o no 
tener significación para el visitante. 


El patrimonio cultural y la experiencia educativa 


En todas las reflexiones acerca del patrimonio cultural, y el papel 
de los museos ante él, se enfatiza la naturaleza educativa de esta 
relación. A partir de las estrategias ritual y lúdica de la museogra- 
fía contemporánea, es posible formular la posibilidad de que el 
efecto educativo del discurso museográfico sobre el visitante sea 
el producto de un equilibrio entre estas tendencias (Zavala, 1993a 
y 1993b). 

Así que proponemos la hipótesis de que el efecto educativo 
de la experiencia de visita consiste en la integración de elementos 
rituales y lúdicos, de acuerdo con el capital cultural, las expectativas, 
las competencias de lectura y el contexto de cada visita. De hecho, la 
museografía contemporánea parece inclinarse, cada vez con mayor 
claridad, hacia la integración equilibrada, según las necesidades de 
los distintos tipos de públicos, de las estrategias lúdicas y rituales 
para la preservación y difusión del patrimonio cultural. 

El surgimiento de esta modalidad de museo, con la subse- 
cuente creación de un nuevo concepto de patrimonio —y de las 
posibles actitudes ante él — coincide con la fusión de la nueva 
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museografía y la industria de la información, así como con la 
articulación entre las necesidades de supervivencia y adaptación 
de los espacios museográficos y las estrategias de la industria del 
turismo (Walsh, 1992; Lumley, 1994). Se puede hablar, simultá- 
neamente, de un doble movimiento de integración de estas ten- 
dencias culturales, a las que se ha llamado, respectivamente, la 
“disneyficación” de los espacios museográficos, y la “museifica- 
ción” de la vida cotidiana urbana. En este contexto también se ha 
acuñado el concepto de “edutenimiento” (educación con entrete- 
nimiento) en los espacios museográficos (Mintz, 1994). 

La finalidad última hacia la que señalan estos espacios 
museográficos es la de percibir a la vida cotidiana —ámbito natural 
de los sujetos— desde una perspectiva museográfica. Esto significa 
la posibilidad de recrear la experiencia estética y ritual propias de 
los museos tradicionales y modernos, como parte de opciones cuya 
más valiosa producción es la percepción que las hace posibles, y no 
únicamente la experiencia misma. 

Por otra parte, si tradicionalmente el estudio sistemático de 
los visitantes potenciales ha sido ignorado en el diseño de todo 
proyecto de conservación y difusión de los acervos materiales, el 
surgimiento de estas nuevas formas de museografía nos lleva a 
señalar que, como ocurre en otros campos del consumo cultural, el 
visitante —sus condiciones de visita, su experiencia museográfica 
y sus expectativas culturales— debería ser la preocupación central 
de quienes son responsables de las políticas culturales que afectan 
la preservación y circulación de las distintas formas del patrimo- 
nio cultural. 

Cabe señalar que el surgimiento de estas estrategias museo- 
gráficas coincide con la aparición del museo como objeto de inves- 
tigación sistemática en las universidades, a partir de los primeros 
años de la década de 1990. 
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Hemos visto las estrategias básicas de la comunicación 
museográfica, cada una de las cuales conlleva una determinada 
conceptualización del patrimonio. Ahora las podemos retomar 
desde la perspectiva de los métodos de apropiación que generan en 
sus visitantes idóneos. A cada una corresponde un tipo de museo: 


a) 


b) 


El museo como espacio centrado en la conservación de un 
determinado acervo material, caracterizado por objetos, 
colecciones y sitios históricos, y propiciador ante éstos de 
una experiencia ritual en el visitante; en este contexto se 
enfatizan los objetos, y su preocupación se centra en el 
pasado. 

El museo como espacio de interacción, a partir del cual se 
generan en el visitante diversas experiencias de naturaleza 
lúdica y participativa; en este contexto se enfatiza el lugar 
activo de los sujetos, y su preocupación parece estar cen- 
trada en el futuro. 


Ambas estrategias de comunicación, a las que corresponden 


distintos tipos de museos y que atraen a muy diversos visitantes, 
pueden llegar a integrarse en una tercera opción: 


c) 


El nuevo museo imaginario, como espacio virtual, en 
el que se ponen en práctica las estrategias de la nueva 
museografía, orientada al reconocimiento de la heteroge- 
neidad de condiciones de los visitantes. Este museo está 
orientado hacia el presente de la experiencia de visita, y es 
el producto de un equilibrio entre los objetos y los sujetos 
que recorren el espacio museográfico. Una derivación de 
esta propuesta es el museo como espacio inmerso en una 
red de relaciones con las nuevas industrias del turismo y 
de la información. 
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El patrimonio ante su público y el público como patrimonio 


Hoy en día, toda discusión seria sobre el lugar que ocupan las estra- 
tegias de conservación del patrimonio cultural como parte de una 
determinada política cultural lleva a pensar en la urgencia de iniciar 
estudios sistemáticos acerca de los públicos que visitan estos espa- 
cios. La preservación de estos patrimonios en los museos plantea 
un problema de comunicación social y, en esa medida, queda ins- 
crito en la discusión sobre las redes de comunicación política de la 
sociedad contemporánea. 

Es necesario, en otras palabras, reconocer al visitante como 
el patrimonio más valioso con el que puede contar cualquier espa- 
cio museográfico. Todo museo se debe a sus visitantes, o al menos 
ésta es la situación deseable, en términos de comunicación social, 
sobre todo si se espera que el patrimonio cultural se integre a las 
experiencias de formación de las comunidades interpretativas a las 
que pertenece por derecho propio. 

La tradición institucional en los museos, que consiste en 
considerar la mera preservación de los acervos materiales como 
una de las funciones prioritarias de los espacios museográficos, 
por encima de las necesidades de los visitantes, ha determinado 
que los estudios sobre el público haya sido, desde sus inicios hasta 
nuestros días, casi exclusivamente de carácter cuantitativo. 

Esta situación sería incomprensible en otros campos de 
la comunicación social; sin embargo, persiste debido a que los 
museos —y sus respectivos patrimonios materiales— son utili- 
zados con el fin de legitimar diversos discursos institucionales, 
los cuales son casi siempre ajenos a las condiciones, experiencias, 
expectativas y necesidades específicas de los visitantes. En este con- 
texto, el diálogo que se establece entre los patrimonios y sus visi- 
tantes se ve reducido a su dimensión estadística. 
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De hecho, la mayor parte de los estudios sobre los visitan- 
tes siguen siendo realizados por iniciativa de los museos, y por lo 
tanto su objetivo último es la evaluación con fines administrativos. 
A partir del inicio de la década de 1990 se ha empezado a plantear 
la necesidad de realizar estudios cualitativos de la experiencia del 
visitante con fines no administrativos, como es el caso de los estu- 
dios etnográficos, sociológicos o pedagógicos, o incluso propia- 
mente interdisciplinarios. 

Tal situación ha llevado a algunos autores a formular una 
distinción entre evaluación (caracterizada por su naturaleza cuan- 
titativa y realizada con fines administrativos) e investigación (de 
carácter científico y cualitativo, realizada con el fin de construir 
un objeto de conocimiento específico de las disciplinas sociales); 
asimismo, el tema ha empezado a ser discutido de manera siste- 
mática por estudiosos de las más diversas disciplinas en el con- 
texto de las ciencias sociales, como ocurrió en el Primer Encuentro 
Internacional sobre Estudios de Visitantes, organizado por el 
Museo de Ciencias de Londres (Bicknell y Farmello, 1993). 

La utilidad de conservar y exhibir los patrimonios culturales 
exige, desde la perspectiva de la apropiación simbólica de esta oferta 
cultural, reconocer la necesidad de convertir estos espacios en objeto 
de investigación cualitativa, propositiva e interdisciplinaria. ¿Qué 
estrategias comunicativas producen en el visitante y sus acompa- 
ñantes determinadas experiencias durante su visita? ¿Qué elementos 
de la experiencia cultural de los visitantes determinan que su rela- 
ción con los patrimonios tenga una determinada naturaleza? ¿Qué 
elementos del sistema ecológico cultural condicionan que se realice 
una visita a los museos o sitios históricos? ¿Cómo se satisfacen o 
modifican las expectativas de los visitantes a lo largo de su visita? 
¿Cuál es el rango de opciones y cómo se integran o alternan las estra- 
tegias de comunicación que se ofrecen al visitante? ¿Qué clase de 
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diálogo se establece entre el patrimonio y la visión del mundo que 
tiene el visitante? 

Estas son sólo algunas de las preguntas cuyo equivalente ha 
sido formulado desde hace ya varios cientos de años para las dis- 
ciplinas interesadas en el estudio de otras formas de patrimonio 
cultural, como la literatura, la música o, más recientemente, el cine. 
¿Por qué no formular estas preguntas también en el ámbito del 
patrimonio histórico, arqueológico, artístico o tecnológico? Sólo 
desde esta perspectiva será posible reconocer que el patrimonio 
más valioso de nuestros museos son sus visitantes y su participa- 
ción activa en la reconstrucción permanente de nuestra memoria 
cultural. 


El turista accidental y otros turistas 


Antes de continuar conviene señalar el surgimiento de un campo 
simbólico en las industrias culturales, que afecta el papel que jue- 
gan el patrimonio cultural y natural en el contexto de la sociedad 
contemporánea. 

La última década del milenio se ha iniciado, en varias partes 
del mundo, con una nueva tendencia en la industria del turismo, 
producida como resultado de las necesidades de los nuevos mer- 
cados. Se trata del surgimiento del turismo ecológico y del turismo 
cultural. 

Si todo está en venta, ¿por qué no ofrecer al turista una coar- 
tada moral o prestigiosa para el empleo de su tiempo libre, a la vez 
que se le lleva a incursionar en las estrategias más recientes para 
despertar su interés por lo más valioso del patrimonio natural y 
cultural? 

En primera instancia podría pensarse que se trata de ofrecer 
al turista en potencia un “ingrediente extra” en los paquetes de 
viajes; sin embargo, lo que está en juego con el surgimiento de 
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esta hibridación turística es el desplazamiento del debate sobre 
los límites de la comunicación social. En lugar de la preocupación 
dominante hace apenas 25 años sobre la naturaleza apocalíptica de 
las nuevas tecnologías, la preocupación actual entre los estrategas 
de las industrias culturales consiste en proponer mecanismos que 
permitan reciclar los recursos ya existentes, incorporándolos a las 
nuevas tecnologías, siempre con una mirada puesta en las conse- 
cuencias políticas y en el costo ecológico de tales estrategias. 

El surgimiento de estas nuevas modalidades del turismo ha 
producido ya resultados sintomáticos de lo que podría esperarse 
en el futuro próximo. Por ejemplo, en las inmediaciones de Tokio 
se construyó la primera playa artificial, la cual cuenta con una agra- 
dable brisa durante todo el año (regulada por varias turbinas situa- 
das en los puntos estratégicos de la construcción); sobre sus olas 
nunca cae la lluvia, pues está bajo techo; se utilizaron varias tone- 
ladas de una finísima arena transportada desde una playa próxima. 

Hasta el momento, los turistas de la región prefieren visitar la 
playa artificial que la natural, debido a su costo y a las comodidades 
que ofrece la experiencia. En resumen, este proyecto ha resultado 
más rentable en términos económicos, turísticos y, principalmente, 
en cuanto a preservación de los recursos naturales de la región. 

Este fenómeno lleva a pensar en el surgimiento de una 
nueva clase de viajeros, similares al descrito en El turista accidental, 
la famosa novela de Ann Tyler. Como el lector recordará, en esta 
novela el protagonista elabora manuales de turismo para quienes 
no desean viajar con las incomodidades que significa dejar, aunque 
sea temporalmente, lo cotidiano y familiar. En el caso de quienes 
disfrutan del turismo ecológico y cultural, el encuentro con la otre- 
dad cultural y con la diversidad natural se producen en condiciones 
necesariamente reguladas y previsibles. Esta clase de viajeros per- 
tenecen, entonces, a una nueva especie: la del naturista ocasional o 
etnógrafo accidental. 


74 LAURO ZAVALA 


Resumiendo, la aparición de estas nuevas formas de turismo 
coincide con la tendencia a redefinir el concepto de patrimonio cul- 
tural y natural, lo cual afecta el concepto de lo que actualmente 
entendemos por espacio museográfico (Boniface y Fowler, 1993). 

En lo sucesivo, las instituciones responsables de la conser- 
vación del patrimonio ya no sólo atenderán a los museos y a las 
colecciones, o a los santuarios y sitios históricos, sino también, y 
principalmente, a la legítima aspiración de los viajeros que desean 
ocupar su tiempo libre en la realización de actividades que sean 
simultáneamente recreativas y educativas. Esta nueva especie de 
turista no espera encontrar únicamente una cierta familiaridad y 
un grado de seguridad en su visita a un espacio museográfico, sino, 
sobre todo, la posibilidad de tener una experiencia epifánica, a la 
vez lúdica y ritual, con una dimensión prestigiosa, que puede ser 
educativa o moral. También en el terreno del turismo, los usuarios 
tienen ahora la última palabra. 


¿Y la investigación? Situación de un patrimonio ausente 


Es ya parte de la tradición museográfica el hecho de que todo museo 
y todo proyecto de exposición temporal cuente con un equipo de 
investigadores que recaban y sistematizan la información relacio- 
nada con el patrimonio que se exhiba y que será presentada alos visi- 
tantes. A esta clase de investigadores se les llama curadores. También 
algunos museos cuentan con un equipo de expertos que formulan, 
aplican e interpretan diversos cuestionarios, encuestas y cuadernos 
de visita, a través de los cuales se pretende responder a diversas pre- 
guntas referentes a las necesidades administrativas de los museos y 
a quienes se les llama evaluadores. 

También existen aquellos que formulan preguntas de carácter 
general acerca del lugar que ocupan los museos en la red de relacio- 
nes sociales, así como el lugar que se les asigna en estas estrategias 
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de construcción de sentido a las distintas formas del patrimonio. 
Esta clase de investigadores es prácticamente inexistente, lo cual se 
debe a la naturaleza polémica de los museos como instituciones 
mediadoras de poder simbólico, y es una condición compartida 
por todos los países en los que hay un patrimonio que conservar y 
un proyecto museográfico que lo contempla. 

La naturaleza de esta clase de investigación es necesariamente 
transdisciplinaria, en la medida en que su objeto de estudio —el 
patrimonio cultural, los museos y la experiencia del público— exige 
retomar, integrar y reformular la experiencia de las disciplinas socia- 
les que se han abocado al estudio del poder y la comunicación social: 
psicología social, etnografía, sociología de la cultura, historia de las 
mentalidades y estética de la vida cotidiana, entre muchas otras. 

En los centros de estudio de cada una de estas disciplinas se 
ha ignorado hasta ahora la investigación teórica y la reflexión siste- 
mática y permanente sobre este campo cultural, lo que podría dar 
forma a un cuerpo teórico sustancial, cuyo alcance podría ir más 
allá de una mera reflexión sobre lo que ocurre en un país o en un 
momento específico. Existen, en cambio, opiniones, evaluaciones 
y diagnósticos sobre situaciones muy particulares, o en el mejor de 
los casos, trabajos de investigación y reflexión que terminan por 
quedar aislados, como resultado de condiciones coyunturales. 

En parte, ello se debe a que sólo una minoría extraordinaria- 
mente pequeña de la población global en todos los países asistía 
regularmente a los museos. Sin embargo, a partir de la segunda 
mitad de la década de 1980 ha habido en casi todo el mundo un pau- 
latino pero sostenido incremento en la proporción de visitantes que 
asisten a conocer o recorrer los patrimonios naturales y culturales de 
cada región, en parte como resultado de las nuevas condiciones 
de los mercados simbólicos de la sociedad contemporánea. 

Tal fenómeno ha determinado que se empiece a sen- 
tir cada vez con mayor fuerza la necesidad de formar equipos 


76 LAURO ZAVALA 


interdisciplinarios de trabajo en los que no sólo haya especialis- 
tas de los diversos campos de la investigación social, sino también 
expertos en los distintos momentos de la producción museográfica. 

La literatura especializada sobre museos y patrimonios parece 
ser muy amplia, pero en realidad se limita a ofrecer recuentos de 
experiencias específicas de producción y evaluación de exposiciones 
museográficas, así como de la experiencia de producción de proyec- 
tos museográficos específicos, las necesidades de seguridad y conser- 
vación del patrimonio, los servicios educativos que se ofrecen en los 
espacios museográficos y los recursos utilizados para brindar estos 
servicios a sectores de la población con necesidades particulares. 

Al respecto, se pueden estudiar numerosos trabajos que ofre- 
cen una vista panorámica sobre el estado de la investigación, como 
los de Eilean Hooper-Greenhill (1994) acerca de la situación en 
Europa, o el de John Falk y Lynn Dierking (1992) sobre la investi- 
gación en Estados Unidos. 

En este contexto, es evidente el énfasis que la investigación 
ha puesto hasta ahora en considerar a los museos como empre- 
sas y a los visitantes como clientes potenciales. Por esta razón, se 
ha dejado de lado la posibilidad de considerar a los museos como 
espacios con un enorme potencial educativo, gracias a la dimen- 
sión estética y recreativa de la experiencia de visita. Una consecuen- 
cia sintomática de lo anterior es el hecho de que no existe —en el 
contexto internacional — ningún centro de investigación acadé- 
mica en el que se reflexione sobre el lugar que ocupan los espacios 
museográficos, los patrimonios y sus respectivos visitantes en la 
cultura contemporánea. En su lugar sólo hay centros de acopio de 
información y numerosos programas de posgrado en los que se 
privilegia la formación orientada hacia la producción museográ- 
fica, la evaluación de los visitantes, la conservación del patrimo- 
nio y la oferta de los servicios educativos, pero raramente hacia la 
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reflexión sistemática y la investigación cualitativa sobre los proce- 
sos de comunicación en los espacios museográficos. 

En 1992 se creó la primera revista académica de carácter inter- 
nacional sobre este nuevo campo de investigación, Publics et Musées, 
publicada por la Universidad de Lyon, en Francia. Es necesario reto- 
mar este proyecto en otras lenguas, incluyendo la nuestra, con el 
fin de contribuir a un debate que está aún en sus inicios, y del cual 
podría depender lo que alguien ha llamado “el porvenir de nues- 
tro pasado”. 
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El vestido como etnografía instantánea: 


El vestido como metáfora 


La vida cotidiana en las grandes ciudades, en su diversidad multi- 
frénica, parece ser lo único permanente de la cultura contemporá- 
nea. De hecho, el carácter efímero de la moda actual es lo que parece 
garantizar, paradójicamente, la única forma de permanencia a la 
que es posible aspirar en tiempos de escepticismo y relativización 
de paradigmas. 

En estos apuntes para una etnografía de lo cotidiano pro- 
pongo considerar la existencia de tres periodos en el desarrollo de 
la moda, y me centraré en las formas culturales propiamente urba- 
nas, en las cuales la significación otorgada al vestido es más con- 
mutativa y provisional que en otros contextos. 


Tres estrategias: un modelo de análisis 


De acuerdo con las propuestas de análisis de Efrat Tseélon (1992), 
Kenneth Gergen (1991), Hal Foster (1983) y muchos otros estudio- 
sos de la cultura cotidiana contemporánea, en las grandes ciudades 
es posible reconocer tres grandes periodos en la evolución de las 


1 Publicado con el título “Etnografía de lo efímero”, en La precisión de la incertidumbre. Posmodernidad, 
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estrategias de apropiación simbólica de la ropa, a los cuales podría- 
mos llamar: clásico, moderno y contemporáneo. 

A cada uno de estos periodos corresponde, respectivamente, la 
construcción de identidades románticas, multifrénicas o virtuales, y 
de cada una de ellas se derivan, para la construcción de la significación 
sartoriana, estrategias de imitación, ilusión o simulación del sentido. 


Moda clásica 


La moda surge como fenómeno social en Europa a principios del 
siglo xIv. Hasta ese momento, la ropa cumplía una función de dis- 
tinción social únicamente en términos de las diferentes calidades 
de los materiales. 

El periodo clásico de la moda comprende los siglos xIv al 
XVIII, y responde a lo que el sociólogo Georg Simmel (1957) ha lla- 
mado estrategias de imitación. Las clases subalternas imitan a las 
clases superiores, las cuales, como estrategia de distinción, crean 
nuevas modificaciones a la moda. En este sentido, la moda siempre 
está en proceso de devenir, y en competencia con su propio ritmo. 

Algunos elementos provenientes de esta tradición subsisten 
hasta nuestros días, no sólo en términos de distinción social, sino 
también en el empleo metafórico de algunos términos sartorianos. 

Desde esta perspectiva, en general, vestir puede significar 
cubrir la realidad, disfrazarla y crear una distancia entre la verdad 
y su revelación, mientras el acto de desvestir puede ser enten- 
dido precisamente como una forma de acceder a la verdad, pues 
ésta se representa como necesariamente desnuda. Este sistema de 
metáforas reproduce una metafísica de la profundidad, es decir, la 
creencia en verdades profundas que es posible descubrir a través 
de una búsqueda específica. 

Esta creencia en elementos trascendentales coincide con la 
distinción entre un yo genuino y un yo escénico, y que forma parte 
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de la concepción romántica de la identidad. El yo público es aquí 
un manipulador estratégico de elementos simbólicamente perti- 
nentes para el rol que se asume como propio. 

En términos saussureanos, se puede señalar que en la precep- 
tiva clásica hay un lazo directo entre el significante (en este caso, la 
moda) y su significado (representación de jerarquías y roles socia- 
les), de tal manera que la ropa funciona como un mero reflejo de 
la estructura social. 


Moda y modernidad 


La moda, como fenómeno histórico, está asociada con la moderni- 
dad. Ambos términos tienen raíces etimológicas similares, deriva- 
das de modus, que a la vez significa límite y regla, norma y medida. 

Durante el periodo comprendido entre finales del siglo xvi 
y la primera mitad del siglo xx, y debido a la expansión de las ciu- 
dades y la revolución industrial, se hace necesario desarrollar la dis- 
tinción entre lo público y lo privado; de este fenómeno se deriva 
también un desarrollo del arte de la simulación y la ocultación. 

Con la multiplicación de los roles sociales, el estatus social de 
cada sujeto está determinado no por el linaje, sino por la función 
que cumple en el contexto laboral. Es así como surge la necesidad 
de diseñar uniformes que serán utilizados en el lugar de trabajo, 
con el fin de identificar el rango social, pues el vestido cotidiano 
empieza a denotar elementos tales como el tipo de actividad que 
se realiza, la hora del día en la que se utiliza, la ocasión específica, 
el género sexual o incluso el humor individual, es decir, elementos 
que no están directamente ligados al estatus social. 

En este contexto surge una aparente democratización de la 
ropa, por lo que se hacen necesarios dos mecanismos correctivos 
para preservar las marcas de clase: a) el apoyo moral en prácticas 
aristocráticas (elegancia y buen gusto) y b) el énfasis en la escasez 
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de los materiales (naturales vs. sintéticos) y la dificultad de la con- 
fección (hecho a mano vs. fabricado en serie). 

Ya no existe un sentido inherente al empleo de una determi- 
nada ropa, así como tampoco hay una verdad trascendente. En su 
lugar surgen sentidos construidos. La referencia última de la sig- 
nificación de la moda no se apoya ahora en leyes naturales, sino 
en la ley de intercambio comercial y simbólico: el valor de uso es 
rebasado por el valor de cambio, y el valor simbólico está determi- 
nado por el mayor o menor prestigio de las casas de diseño o las 
marcas comerciales. 

Éste es el contexto en el que surge la tiranía de los significan- 
tes, es decir, de las marcas, que así cumplen las funciones señaladas 
por Roland Barthes (1983) para los nombres: el poder de esenciali- 
zación (al designar a un solo referente), el poder de citación (ligado 
a la evocación de la misma esencia) y el poder de exploración (la 
posibilidad de asociar distintos nombres). 

La identidad, en este contexto, es resultado de una operación 
camaleónica, al armar un pastiche construido con fragmentos de 
identidades múltiples. Ésta es la multifrenia característica de la vida 
cotidiana en las ciudades modernas. 

También surge la fealdad estudiada de las primeras feminis- 
tas, que ya no se asumen como objetos sexuales. Sólo más adelante 
las mujeres pensarán en reapropiarse de la ropa como campo sim- 
bólico en el que está en juego una doble afirmación de identidad 
sexual y autoestima, y un proyecto utópico de libertad de expresión. 


Moda y sujeto virtual 


En la ciudad de México se puede observar un cambio evidente. Está 
documentada gráficamente la uniformidad en la ropa durante los 
años cuarenta, al dominar los colores blanco y negro como mar- 
cas de homogeneidad cultural y estética. Es a partir de finales de 
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la década de 1960 cuando se inicia una explosión de cambios en 
cadena, hasta llegar al establecimiento de una diversidad aparente 
de opciones urbanas de los sectores medios, que coincide con la 
diversidad de las posibles identidades que pueden convivir en un 
mismo individuo, a lo largo de un mismo día. 

La estética de la vida cotidiana urbana contemporánea es, 
para emplear el término de Jean Baudrillard (1983), una estética 
de la simulación. En este contexto, los signos no tienen un sentido 
inherente, sino que generan un sentido propio al articular su rela- 
ción con otros signos. Roland Barthes (1938), en su estudio semió- 
tico sobre la moda, retoma algunos de estos sentidos relacionales, 
como las parejas de oposiciones suave / severo, elaborado / austero 
y femenino / masculino. 

A la vez que desaparece la función representativa de los sig- 
nos, se conserva su dimensión estética y lúdica. Al seleccionar 
diversas prendas de ropa se articula una experiencia de construc- 
ción, reconstrucción y reconocimiento de una identidad personal 
siempre provisional, sólo aparentemente íntima e individual. 

Una vez que se ponen en juego diversas estrategias de selec- 
ción y combinación se participa en la construcción de un fantasma: 
la imagen para los otros. 

Si en algunos contextos la ropa crea a la persona y corrobora 
su identidad, esta misma identidad es siempre provisional, y puede 
ser reconstruida en cada momento. También la identidad es una 
construcción efímera. 

Libre de referentes, aquí los objetos de la moda obligan a 
reexaminar permanentemente los códigos en juego, indiferentes 
a cualquier orden social tradicional. 

Los sujetos, cuya identidad es relacional, son terminales vir- 
tuales de redes múltiples, mientras el concepto de norma no está 
centrado en el individuo y su responsabilidad, sino en las redes 
sociales y las coyunturas contingentes de generación de sentido. 
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Aquí y ahora 


Las formas contemporáneas de la moda descritas en el apartado 
anterior han sido interpretadas de dos maneras diferentes: como una 
estrategia de democratización (Lipovetsky, 1990) o bien como 
una ilusión de democratización (Baudrillard, 1983). 

Cada una de estas posturas se deriva, respectivamente, de lo 
que Hal Foster llama posmodernidad de reacción y posmodernidad de 
resistencia. Mientras la primera rechaza la modernidad con el fin de 
afirmar los valores humanistas, la segunda deconstruye la moder- 
nidad y critica los valores humanistas, como la libertad, la belleza 
y la individualidad. 

Cualquiera que sea la interpretación que adoptemos ante 
estos fenómenos, podemos ya reconocer algunas características 
de la moda posmoderna: 

a) Celebración del simulacro (joyas falsas, moda retro) 

b) Intertextualidad fragmentaria (montaje, collage, bricolage) 

c) Vaciamiento de sentidos tradicionales (uso de símbolos 

religiosos como ornamentos, uso de materiales caros en 
condiciones comunes) 


Esta moda, cuya naturaleza es vertiginosamente cambiante, 
pues depende de cada individuo en cada momento de su vida coti- 
diana, está con nosotros, en los espacios urbanos, desde hace varios 
años, y parece ser tan permanente como la presencia de los jeans. 


Y además, Benetton 


¿Cómo explicar, en este contexto de análisis, la presencia de un 
fenómeno como la publicidad de los suéteres Benetton? Como es 
ampliamente sabido, esta marca ha utilizado, entre otras fotogra- 
fías, las de pacientes de sida en el momento de su agonía. 
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En el espacio de las miradas virtuales, las normas se vuelven 
volátiles, son el mero producto de juegos relacionales. Al crear una 
posibilidad tan sólo con percibirla, es posible relacionar cualquier 
significante con otro, como en este caso, una marca de ropa con la 
fotografía de un instante dolorosamente íntimo. 

Esto significa que no sólo jugamos juegos de lenguaje (en 
la acepción que dio Wittgenstein a esta formulación), sino que, 
siendo Homo ludens, también jugamos diversos juegos de norma- 
tividad moral y jurídica. Así, por ejemplo, los conceptos de fami- 
lia y de identidad biológica son cada día más flexibles, al existir la 
posibilidad de la clonación y la existencia de diversos tipos de con- 
venios jurídicos para normar cualquier clase de relación humana. 

El inicio de esta ruptura lúdica frente a la tradición moderna 
podría encontrarse en la moda del desaliño iniciada en la década 
de 1960. Hoy coexisten la pervivencia de la semiosis bautismal que 
significa comprar en Liverpool o utilizar un Rolex comprado en la 
Lagunilla (propio de la modernidad), con la presencia de Dada. lo 
mismo en el supermercado que en la Rue Vendome de París (cade- 
nas de retrete usadas como cinturones prét-a-porter). La única con- 
dición para poder jugar distintos juegos es poseer los capitales 
económico y simbólico —prestigio, verosimilitud, etcétera— para 
proponer nuevas reglas de juego. 

La publicidad de Benetton sólo se ha apoyado en este clima 
semiótico, en el que se ha propuesto deslizar el concepto de norma, 
y establecer nuevas reglas conmutativas. 

La moda posmoderna, donde la simulación constituye una 
crítica a la tradición semiótica de la representación, y en la que 
el juego textual es una especie de carnaval de las formas, ha ter- 
minado por construir al sujeto virtual, y su carácter efímero es lo 
único permanente de nuestra socialidad cotidiana. 
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Las ciencias sociales como narrativas 
de la crisis: 


En medio de la crisis en la que están inmersas las formas de pro- 
ducción simbólica —de la filosofía a las ciencias sociales, pasando 
por la literatura y algunas formas de arte— los medios de comu- 
nicación social han mostrado su capacidad de adaptación, bajo el 
principio de efectuar pequeños cambios con el fin de no entrar en 
verdadera crisis. 

En el otro extremo del espacio cultural se encuentran las dis- 
tintas formas de la narrativa, entendida ésta como toda explicación 
omnicomprensiva y metadiscursiva acerca del mundo.” 

La naturaleza paradójica de esta crisis puede observarse al 
reconocer la condición actual de la narrativa por excelencia, es decir, 
la narrativa literaria, pues en ella confluyen y se neutralizan mutua- 
mente dos crisis excluyentes entre sí: la del paradigma realista y la 
de las vanguardias que le siguieron. En términos más generales, y 
pensando en los discursos de las ciencias y las disciplinas académi- 
cas, ello equivale a decir que la actual crisis de los paradigmas atañe 
lo mismo a la razón causal que a la tradición de ruptura, es decir, 


1 Publicado en La precisión de la incertidumbre. Posmodernidad, vida cotidiana y escritura, Toluca, UAEM, 
1998, pp. 91-96. 

Propongo emplear aquí el término “narrativa” en un sentido más amplio que el convencional, de manera 
similar a lo que propone Jean-Francois Lyotard (1987) para el término “relato”. En su caso, los “gran- 
des relatos” son cualquier sistema filosófico o una metodología científica cualquiera. En este contexto 
propongo retomar el sentido original del término “narrativa” (causal, racionalista y lúdico) para hacer 
referencia lo mismo a las ciencias sociales que a las formas posibles de la ficción literaria y al discurso crítico 
que la acompaña. En todas estas formas de “narrativa” el concepto de comunicación es nodal. 
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lo mismo al mito de la objetividad del discurso científico que a su 
relativización posterior. 

Por consiguiente el presente en el que estamos inmersos y 
que nos condiciona es el espacio de la paradoja, de la yuxtaposición 
de paradigmas y de la neutralización del tercero excluido. Esta con- 
dición afecta lo mismo a las prácticas psicoanalíticas que a la lógica 
modal, a la sociología del conocimiento y a las teorías físicas acerca 
del tiempo y el espacio, cuya indeterminación e incertidumbre son 
crecientes y autorreferentes.3 

Se trata, en una palabra, de una epistemología constructivista, 
acompañada de formas de narrativa autorreferenciales, que se dis- 
tinguen por su capacidad para dirigir una mirada irónica hacia sus 
propias condiciones de posibilidad. 

En el campo de la comunicación podemos recordar a escritores 
paradigmáticos de la crisis, como Roland Barthes (1989), Mijail Bajtín* 
y Soren Kierkegaard (1965), o en el espacio de nuestra propia lengua, 
Roger Bartra (1987), Carlos Monsiváis (1987) y Ángel Rama (1984). 

En semejante espacio discursivo, todo enunciado es perma- 
nentemente recontextualizado, y la dispersión del sentido puede 
transformar al sujeto de conocimiento en el objeto del discurso, 
convirtiendo al autor en el enigma por resolver, en la última pieza 
de un rompecabezas que se inicia con el lector. 

El usuario del texto es, entonces, el origen de todo sentido, 
trátese del lector de literatura, el espectador de cine, el psicoana- 
lista, el crítico, el científico o el investigador en general.* 


Sobre la importancia de la paradoja en la vida cotidiana conviene recordar el lúcido trabajo de Paul 
Watzlawick, Teoría de la comunicación humana, 1988, así como también la recopilación de John A. 
Paulos, Pienso, luego río, 1988. Un desarrollo aplicado al campo de la teoría del cine se encuentra en Bill 
Nichols, “Pragmatics, paradox, and pleasure”, 1981. 
4 Véase Katherina Clark y Michael Holquist, Mikhail Bakhtin, 1984. 
Además de las teorías de la lectura literaria (reader's response) y la estética de la recepción, el interés por 
la intentio lectoris es común al posestructuralismo y las teorías de la metaficción, la parodia, la intertex- 
tualidad y la deconstrucción. Sobre la interacción entre estos campos y la comunicación social, véase 
Gregory Ulmer (1989). 
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En un mundo donde todo es objeto de escepticismo, donde 
el discurso de las ciencias multiplica exponencialmente nuestras 
dudas acerca de nuestro lugar en él y frente a él, la única verdad 
posible descansa en el reconocimiento de que toda realidad es una 
construcción, y toda teoría es una ficción.* 

Esta crisis de los paradigmas del sentido se manifiesta de 
distintas maneras en cada una de las disciplinas que estudian la 
comunicación y el comportamiento social. 

En la historia, el objeto de reflexión no es ya el documento de 
la evidencia histórica, sino la interpretación a la que se ve sometido. 
El historiador de la crisis ya no sólo estudia el documento, sino 
principalmente la forma como éste es interpretado desde distintas 
perspectivas y con distintos fines. El documento —sea grabado, 
escrito, filmado, exhibido o reproducido de cualquier manera— no 
es ya el elemento que concluye los debates, sino el punto de arran- 
que que inicia la polémica de las interpretaciones.” 

En psicoanálisis, el objeto de reflexión bien puede ser el sujeto 
mismo del discurso, elidido originalmente en el proceso de la con- 
tratransferencia, como apuesta a favor de la verdad del inconsciente.* 

En lingúística, el mundo simbólico contenido en la estructura 
de una lengua sirve, desde sus propios límites, como espacio de 
reflexión sobre el habla del sujeto, sobre su lenguaje privado, sus 
expresiones intraducibles, sus rupturas de la norma y, más impor- 
tante aún, las distintas formas de la metáfora, la ironía y el silencio.? 


Desde una perspectiva constructivista es recomendable la recopilación de P. Watzlawick (1988a). Para 
documentar el equivalente filosófico-literario, véase Jonathan Culler (1984). 

Esta tradición hermenéutica, en deuda con H. G. Gadamer, ha sido estudiada en su desarrollo historio- 
gráfico por Jorge Lozano en su trabajo El discurso histórico, 1987. 

Las polémicas sobre el objeto de una ciencia de la subjetividad pueden rastrearse en el ya imprescin- 
dible estudio de Georges Devereaux, De la ansiedad al método en las ciencias del comportamiento, 1997. 
Las teorías antagónicas y las lecturas heterodoxas de la lingúística saussureana van de la confrontación 
con la lingúística de los actos de habla de John Langshaw Austin (1982) o de George Lakoff (1980) a la 
filosofía del lenguaje del último Wittgenstein (1988), las tesis de Sapir-Whorf y la veta heideggeriana. 
Véanse entre otros posibles mapas cognitivos, el propuesto por Allen Thiher (1984). 
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En la etnología, la psicología social y la sociología de la cul- 
tura, la metodología tradicional utilizada en el estudio de la vida 
cotidiana ha entrado en crisis permanente, al ser incorporada, como 
parte del método de trabajo, la explicitación de las marcas culturales 
que identifican al observador, lo cual le permite exorcizar metodo- 
lógicamente el fantasma del etnocentrismo.*” En otras palabras, el 
investigador revela sus prejuicios culturales y sus preferencias de 
clase, y esta autobservación la incorpora precisamente al análisis de 
la diferenciación social y de la distinción cultural. 

En la crítica de las obras literarias y de los medios de comu- 
nicación, las teorías de la recepción —es decir, de la audiencia, el 
público y los procesos de la lectura— reconocen la permanente 
crisis de los cánones y de los horizontes históricos de expectativas 
estéticas o ideológicas frente a cada nueva obra y señalan la pree- 
minencia del diálogo entre el texto y el lector, donde este último, al 
interpretar y apropiarse de la obra según el horizonte personal de 
su experiencia, siempre tiene la última palabra.** 

La preocupación común a las disciplinas centradas en el estu- 
dio del comportamiento y la comunicación social —la historia, la 
antropología y la psicología social, el psicoanálisis, la sociología, la 
lingúística y la teoría literaria— parece ser, en el espacio de la cri- 
sis de sus propios paradigmas, reconocer la identidad de su objeto. 

En este espacio, entra en crisis la identidad de las disciplinas 
mismas, al hacer cada vez más evidente la necesidad de disolver las 
fronteras que existen entre ellas, y así acceder a un diálogo interdis- 
ciplinario. La crisis de la identidad de las disciplinas que estudian 


19 Además del ya mencionado estudio de casos realizados por G. Devereaux merece ser recordado en el 
trabajo crítico de Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon y Jean-Claude Passeron, El oficio de soció- 
logo, 1976. 

La antología más completa hasta la fecha sigue siendo la de Susana Suleiman e Inge Crosman (1980), 
complementada por la recopilación de Jane P. Tomkins (1980). En nuestra lengua existe ya una antolo- 
gía de textos de teoría y crítica de estética de la recepción alemana, compilada por Dietrich Rall (1986). 
Y más próximo a nuestra tradición crítica, el ensayo de Lisa Block, Una retórica del silencio, 1986. 
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la comunicación obliga a establecer una estrecha comunicación 
metodológica entre ellas.? 

Alo anterior habría que añadir que el objeto de estas disci- 
plinas se construye no sólo explicitando las normas del discurso 
académico, sino también adoptando estilos y estrategias discursi- 
vas que ignoran deliberadamente la frontera entre creación y crítica, 
entre literatura y psicoanálisis, entre etnología y crónica de viajes 
o entre sociología de la vida cotidiana y reportaje periodístico con 
digresiones filosóficas y epistemológicas. 

La crisis de los paradigmas discursivos ha generado no sólo 
aproximaciones interdisciplinarias, sino teorías cuyo estilo tiene 
un alto valor literario, así como obras literarias y artísticas con un 
marcado interés por la teoría. 

Una rápida mirada a las crisis de la narrativa literaria, tanto en 
Europa como en Estados Unidos y en Hispanoamérica, y lo mismo 
en cine que en cuento, novela y crónica periodística, permite reco- 
nocer un proceso generalizado de disolución genérica, cuyos ini- 
cios más próximos pueden rastrearse a finales de la década de 
1960, y los cuales se han agudizado en el lapso de los últimos años. 

Los paradigmas útiles en la reflexión sobre la identidad cultural 
—punto nodal en los estudios de la comunicación— han sido los de 
la integración, la proyección y la diferencia, surgidos, respectivamente, 
del psicoanálisis, la sociología y la semiología. 

La crisis de los paradigmas, al enfrentar al pensamiento 
mítico con el dialéctico, ha generado un espacio lúdico, simultá- 
neamente memorioso e imaginativo. Por ello mismo, enfrenta a 
la memoria histórica (es decir, la tradición, el ritual y la nostalgia 


2 Confluencia “trivial” (como entrecruce de vías principales), estudiada en su oportunidad por Roberto 
Follari en su Interdisciplinariedad. Los avatares de la ideología, 1982. En el fondo se trata de un problema 
epistemológico ya anunciado en El silencio del saber de Carlos Álvarez et al. y en El concepto de modelo de 
Alan Badiou. 

13 Como ilustración podría ser suficiente la mención de trabajos tan distintos entre sí como los de 
Roland Barthes (1976), Xavier Rubert (1984), Lisa Block (1987) e Isaac Joseph (1988). 
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por los orígenes perdidos) con la imaginación histórica (esto es, la 
utopía, la ideología del progreso y la ruptura de las tradiciones que 
genera una tradición de ruptura). El resultado es un discurso nece- 
sariamente provisional, relativista y tolerante, en permanente bús- 
queda del diálogo, apoyado en la fuerza de la imaginación y en la 
lógica del juego. 

La presencia simultánea de la tradición y la utopía, o más 
exactamente, la relativización de las tradiciones y el fin de las uto- 
pías, genera el paradigma de la crisis, cuya marca es la aspiración a 
vivir en un presente que reconoce la fuerza mítica de las raíces, y a 
la vez ironiza sobre la existencia de las certidumbres. 

En el espacio de la crisis de los paradigmas en el que vivimos, 
conceptos como clásico y moderno, culto y popular o único y múl- 
tiple dejan de tener un valor canónico, y sus diferencias se disuel- 
ven al compartir un mismo espacio, necesariamente laberíntico, 
rizomático y fragmentario. 

Si es cierto que el futuro ya no es lo que era, podemos afir- 
mar que la crisis de los paradigmas es el único paradigma al que 
tendremos acceso ante el futuro que se aproxima. Por ello es con- 
veniente recordar que el paradigma de la crisis contiene, como todo 
palimpsesto, el germen de su propia disolución. 
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Las humanidades como 
espacio dialógico 


La interpretación como hipótesis de trabajo: 


El objeto de estas notas es mostrar algunas características e implica- 
ciones metodológicas de ciertas aproximaciones recientes al estudio 
de la interpretación desde la perspectiva de los procesos de recepción. 

Si partimos del supuesto de que todo estudio de carácter 
general acerca de la comunicación social es, de manera necesaria, 
un estudio acerca de las diferencias sociales, ello nos lleva a pensar 
en la comunicación como el espacio discursivo donde se reflexiona 
sobre las distintas formas del diálogo cultural. Así, es posible con- 
ceptualizar a las ciencias del comportamiento (antropología, psi- 
cología, psicoanálisis y sociología) como disciplinas ocupadas en 
estudiar los problemas de la identidad cultural. 

En el contexto de estas disciplinas, durante las últimas déca- 
das se ha iniciado una tendencia a la relativización e integración de 
los modelos de estudio considerados anteriormente canónicos, a la 
cual podría llamarse relativista, y ha sido antecedida por otras dos: 
contenidista y formalista. 

En las teorías contenidistas se intenta encontrar un subtexto 
debajo de todo discurso, esto es, se pretende descubrir una verdad 
oculta detrás de la lectura literal de los textos culturales, como una 
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interpretación única y necesaria, a la manera de una traducción que 
un discurso cualquiera, por sí solo, es incapaz de explicar. 

Dicha lectura de los signos obliga a establecer una reducción 
metodológica, en el sentido de la homologación con un código 
transtextual. Se trata, en otras palabras, del reconocimiento de una 
intencionalidad y un determinismo que responden al contexto de 
enunciación del discurso, sea este último de naturaleza colectiva 
e individual, histórica o artística. En esta tendencia se encuentran 
algunas formas ortodoxas y reduccionistas del marxismo, el psi- 
coanálisis, el historicismo, la sociología de la acción y el feminismo. 

En la tendencia formalista, en cambio, es posible reconocer 
la búsqueda de constantes estructurales, independientes del plano 
referencial y del contexto de enunciación e interpretación. Se trata de 
otra forma de reducción metodológica, orientada hacia el estudio de 
la norma y la excepción, y caracterizada por el reconocimiento de ele- 
mentos independientes de toda intención y contexto, es decir, autó- 
nomos de todo sujeto y de una conciencia que determina su acción. 
Aquí seinscriben, por supuesto, algunas formas de la semiología, los 
estudios de la retórica tradicional, el formalismo lingúístico y las dis- 
tintas formas del estructuralismo en antropología, psicología y filo- 
sofía de la comunicación, del Círculo de Moscú (Jakobson) al Círculo 
de Praga (Hjelmslev) hasta llegar a la Escuela de París. 

Todas estas formas de aproximarse a los procesos comuni- 
cativos se han centrado, respectivamente, en la comunicación o el 
enunciado, dejando de lado el papel activo de la interpretación, es 
decir, la actividad del lector, el espectador o el auditorio de un dis- 
curso cualquiera. 

Precisamente, durante las últimas décadas, al surgir un interés 
sistemático por las relaciones entre el texto y sus usuarios, y por 
el contexto que determina toda interpretación, se ha desarrollado 
la tendencia relativizadora, la cual afecta lo mismo a la creación y la 
reflexión culturales que a las formas de la comunicación cotidiana. 
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Esta tendencia ha surgido por el interés de distintas disciplinas 
hacia los procesos de recepción y se inscribe en el contexto de los 
estudios sobre la identidad cultural. Por esta razón, se la puede 
encontrar en campos tan diversos entre sí como la etnología, la 
crítica literaria, la teoría del cine y la sociología del conocimiento. 

Al estudiar los procesos de recepción, no sólo se integran y rela- 
tivizan los elementos ya estudiados en las tendencias anteriores, sino 
que se prefiere adoptar una actitud de reconocimiento del carácter 
contextual, provisional y arbitrario de toda interpretación, así como 
del carácter reduccionista, parcial y tautológico de todo código trans- 
textual. De esta manera se logra escapar del reduccionismo metodo- 
lógico de las tendencias contenidistas y formalistas, y se enfatiza, en 
cambio, el carácter lúdico, aproximativo e intertextual de todo dis- 
curso cultural, cuyo sentido es entendido como una construcción 
que depende de los horizontes de lectura del usuario de los signos, 
es decir, de su experiencia previa, de sus expectativas y de su contexto 
de interpretación. 

En esta tendencia se encuentran modalidades teóricas del 
pensamiento crítico contemporáneo tales como la estética de la 
recepción, la semiótica peirceana, el posestructuralismo, la herme- 
néutica, la crítica dialógica bajtiniana, algunas formas de la genea- 
logía foucaultiana, y el pensamiento posmoderno, con su crítica a 
la idea del progreso y de la memoria nostálgica, y su relativización 
de los conceptos de verdad, género, moral y razón utópica. 

En este contexto de redefinición permanente, el presente se 
entiende como aquel tiempo en continua disipación, diseminación y 
fragmentación, en permanente estado de reinventación de sí mismo. 
Y es precisamente en esta aleatoriedad donde las ciencias sociales 
han generado las estrategias propias del discurso constructivista, 
esto es, el discurso del observador implicado. Las características de 
esta nueva aproximación al estudio de la identidad cultural son la 
autorreferencialidad, la narratividad como estrategia de escritura y la 
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interdisciplinariedad, todo lo cual lleva, en algunos casos, no sólo al 
fin de la descripción y al reconocimiento del sentido intertextual de 
todo texto, sino a la aceptación de la propia parodia. 

La aproximación al estudio de la comunicación integra diver- 
sas tradiciones teóricas y adopta diferentes variantes, entre las que 
sobresalen las siguientes: 


a) 


b) 


c) 


d) 


Sociología de la vida cotidiana urbana: se retoman ele- 
mentos de sociología de la cultura y de etnoliteratura, y se 
revalora el sentido de la tradición oral en los espacios de la 
“ciudad letrada”. Entre aquellos que cultivan esta escritura 
encontramos a autores como Marc Augé, George Lakoff e 
Isaac Joseph Tyler. 

Estética del gusto: propia del espacio neobarroco contem- 
poráneo, centrada en el estudio de los mecanismos de la 
intertextualidad, la fragmentariedad y el azar, el instante, 
la asimetría y los espacios laberínticos. Por supuesto, aquí 
encontramos también al teórico Omar Calabrese, además 
de Paul Virilio, Gilles Lipovetsky y Jean Baudrillard. 
Gramatología de los medios: se relativizan entre sí los dis- 
cursos personal y experto y el sentido común. Se trata de 
la adopción, en el discurso escrito, de las estrategias de 
seducción y montaje propias de la televisión contempo- 
ránea. La propuesta original de este nuevo género de la 
escritura ha sido iniciada por Gregory Ulmer, y ha sido 
desarrollada simultáneamente en diversos campos de la 
creación y la crítica cultural por John Cage, Roland Barthes 
e Italo Calvino. 

Estética de la recepción medial: entendida como historia 
de la cultura y como fenomenología de la percepción. Se 
trata de una de las áreas de investigación menos explora- 
das y más complejas y sugerentes en el desarrollo actual 
de las ciencias sociales y las humanidades. Tan sólo en 
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el campo del estudio de la recepción cinematográfica 
podrían ser mencionados los trabajos de Félix Guattari, 
Federic Jameson, Will Wright, Christian Zimmer y David 
Bordwell. 


El elemento común a todas estas formas recientes en el estu- 
dio de la comunicación, además del ya mencionado paradigma del 
observador implicado, es el hecho de que estas aproximaciones 
teóricas articulan los estudios de la identidad cultural y el de los 
procesos de recepción, relativizando o integrando elementos pro- 
venientes de distintas disciplinas. 

Antes de concluir estas breves notas conviene señalar que 
estas nuevas formas de estudio han generado, a su vez, otras for- 
mas de escritura, de lectura y de enseñanza. 

Al señalar la presencia de nuevas formas de la escritura es 
necesario recordar que lo propio de la presente década es la escri- 
tura de textos fronterizos, en los que la crítica se convierte en una 
forma de creación (como en los escritos de Roland Barthes o los 
ensayos de Roger Bartra) y en los que el recuento irónico y perso- 
nal se convierten, a su vez, en un testimonio de valor científico y 
de un alto valor literario (como en las memorias etnográficas de 
Nigel Barley o en las memorias personales de Catherine Bateson). 

Por otro lado, se generan nuevas formas de lectura a partir de la 
unidad en la diversidad de sentidos posibles y de distintos modelos 
genéricos de la escritura, a partir de las tendencias dentro de la esté- 
tica de la recepción contemporánea (psicoanalítica, fenomenológica, 
historiográfica, posmoderna, paródica, carnavalesca, etcétera). 

Por último, estas formas de estudio de la identidad cultural 
han generado también distintas formas de enseñanza en los cam- 
pos de la comunicación, la etnografía, la sociología y la psicología 
social. Entre estas nuevas estrategias de educación como investiga- 
ción se pueden mencionar las diferentes formas de la cartografía 
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sociológica, la redacción rizomática de los proyectos de investiga- 
ción, la recomposición narrativa de la experiencia fragmentaria y la 
reconstrucción narrativa de los procesos de lectura textual y de los 
medios, así como otras estrategias de enseñanza de la comunica- 
ción social que propician el compromiso de la imaginación. 

Sin duda, el futuro de la comunicación está en nuestra 
capacidad para inventar un pasado que nos permita crear un pre- 
sente cada día más habitable, tolerante y dialógico. 


Las humanidades como espacio dialógico: 


En este trabajo propongo un mapa conceptual para la exploración 
de las tendencias contemporáneas en teoría y metodología de la 
investigación en ciencias sociales y humanidades, las cuales pue- 
den ser señaladas, a partir de un modelo ternario, como clásica, 
moderna y posmoderna. 

En este contexto considero que el elemento estratégico 
común a todas las ciencias sociales es el concepto de identidad, 
mientras el elemento estratégico común a las artes y las humani- 
dades es el concepto de cultura. En consecuencia, si consideramos 
que el producto de la confluencia de ciencias sociales y humani- 
dades es el terreno emergente de los estudios culturales, entonces 
el objetivo común de estos últimos consiste en reconocer las arti- 
culaciones metodológicas de los conceptos de identidad y cultura. 

El meta-modelo desde el cual propongo estudiar estas ten- 
dencias es la teoría de los laberintos. A partir de este meta-modelo 
metafórico de carácter ternario (a la manera de Peirce) es posible 
inferir diversos paralelismos en terrenos tan generales como lógica, 
pedagogía, epistemología y sociología del conocimiento. 

De acuerdo con la teoría ternaria de los laberintos, todo sistema 
de verdad puede ser, respectivamente, circular (al aceptar una única 


1 Publicado con el título “La tendencia transdisciplinaria en los estudios culturales”, en Casa del Tiempo, 
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verdad posible), arbóreo (al aceptar la coexistencia de varias verdades 
simultáneas o alternativas) o rizomático (al aceptar en su interior la 
coexistencia virtual de sistemas arbóreos y circulares). Estos sistemas 
de significación corresponden, respectivamente, a los paradigmas de 
la cultura clásica (es decir, tradicional), moderna (como tradición de 
ruptura) o posmoderna (como simultaneidad de elementos excluyen- 
tes, que en este caso corresponden a lo clásico y lo moderno). 

En el terreno de la lógica, este modelo ternario tiene similitud 
con las tres formas de argumentación estudiadas por Peirce, es decir, 
deducción, inducción y abducción. A continuación me detendré en este 
modelo argumentativo para distinguir algunas de las condiciones y 
consecuencias de cada una de estas formas de argumentación lógica, 
pues están presentes, respectivamente, en los modelos teóricos que 
se ofrecen a continuación, y corresponden a otras tantas estrategias 
metodológicas de investigación, no sólo en ciencias sociales y huma- 
nidades, sino incluso en las ciencias naturales y exactas, así como en 
la toma de decisiones en la vida cotidiana (cruzar una calle, estruc- 
turar de una u otra forma una tesis de posgrado, etcétera). 


Epistemología para principiantes 


A continuación parto del supuesto de que un cuento policiaco es 
un laboratorio de epistemología. La fuerza de seducción de los rela- 
tos policiacos radica, esencialmente, en la sensación de que todo 
problema de investigación puede llegar a ser resuelto, siempre y 
cuando seamos capaces de construir las inferencias adecuadas. Por 
esta razón, el estudio de los relatos policiacos puede resultar muy 
productivo para los investigadores en cualquier disciplina, y muy 
especialmente en los terrenos transdisciplinarios de los estudios 
culturales. 

La estructura narrativa de los relatos policiacos suele ini- 
ciarse con la presencia de un enigma, es decir, de un efecto (un 
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crimen) cuyas causas precisas son desconocidas por los persona- 
jes. A partir de este resultado se ofrecen los elementos de argu- 
mentación derivados del sentido común y más adelante aparecen 
los argumentos derivados de la experiencia policiaca, apoyada en 
la existencia de casos anteriores. Sin embargo, ninguna de estas 
formas de interpretación resulta suficiente para resolver el caso, 
y es aquí donde aparece la figura del investigador independiente, 
que reconstruye las argumentaciones anteriores para señalar sus 
limitaciones, y a continuación formula varias hipótesis. Una de 
éstas es la más verosímil, y con su descubrimiento se resuelve el 
caso y se concluye el relato. 

La estructura narrativa de este laboratorio epistemológico es 
similar a las formas espectaculares de argumentación que encon- 
tramos en una película donde se escenifica un juicio, pues también 
ahí se ponen en escena, alternativa y dramáticamente, las estrategias 
de argumentación que acaban de ser referidas. Aquí es necesario 
señalar que, en el fondo, toda argumentación es abductiva, pues 
siempre parte de un enigma que merece ser investigado. Es decir, 
toda investigación se inicia a partir de una falta: la ausencia de cer- 
teza. Pero mientras la argumentación deductiva es una abducción 
hipercodificada, la inducción es un tipo de argumentación donde 
la abducción está hipocodificada. Veamos más detenidamente las 
características de cada una de las tres estrategias de argumenta- 
ción que estamos estudiando, y que definen, respectivamente, toda 
experiencia de investigación. 

El razonamiento deductivo es normativo, es decir, se inicia a 
partir de la existencia de una definición, ésta se aplica a un nuevo 
caso y se produce una conclusión. Este tipo de razonamiento esta- 
blece una estrategia axiomática, pues parte de una norma (defini- 
ción, regla o ley) establecida de antemano. Es la aplicación de la ley, 
pero no implica necesariamente el reconocimiento de lo justo; es 
la aplicación de una definición, pero no implica necesariamente el 


108 LAURO ZAVALA 


establecimiento de lo verdadero; es el acatamiento de lo norma- 
tivo (la regla), pero no implica necesariamente lo normal (el sen- 
tido común). Es, en todos los casos, una lectura literal del texto, de 
carácter denotativo y apegada a la letra. 

El razonamiento inductivo, en cambio, es empirista. Empieza 
con la observación de numerosos casos, en cada uno de los cuales 
reconoce algún resultado común, para finalmente formular una 
definición. O simplemente comprueba, a partir de la observación 
de nuevos casos, que la regla existente es verdadera (esto es, se rati- 
fica su valor de verdad) o falsa (cuando el nuevo caso así lo indica). 
Es una estrategia casuística (es decir, que llega a resultados a partir 
del estudio de caso) y siempre está sometida al principio de prueba 
y error. Consiste en la construcción, comprobación, verificación, fal- 
sación o refutación de una regla, siempre a partir de la experiencia. 
Es un razonamiento a partir del cual se establece jurisprudencia, o 
bien, la memoria de casos anteriores. Es una interpretación de la 
realidad apoyada en la experiencia de interpretaciones anteriores, 
que por definición siempre pueden ser sometidas a su respectiva 
verificación empírica. 

Por su parte, el razonamiento abductivo es conjetural. Se inicia 
con el examen de las evidencias para después inferir varias reglas o 
definiciones posibles (en calidad de hipótesis o conjeturas inferen- 
ciales) hasta que una de ellas explica la situación de manera satisfac- 
toria, es decir, resuelve el caso. Las evidencias empíricas con las que 
se inicia el razonamiento abductivo pueden ser de tres tipos: huellas 
de causalidad necesaria (que, cuando son suficientes, contienen la 
solución al enigma), indicios de causalidad probable y síntomas de 
naturaleza sinecdóquica (que forman parte de un síndrome). Este 
tipo de razonamiento es una estrategia conjetural, esto es, un razo- 
namiento que se inicia con un fait accompli (un hecho consumado) 
y tiene como objetivo reconstruir la lógica causal más probable para 
resolver el caso. 
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El razonamiento abductivo es el ejercicio de la incertidumbre, 
y en su procedimiento hay espacio para juegos del lenguaje que 
se alejan de la norma establecida, como es el caso de la alegoría, 
la analogía, la metáfora, la paradoja y la ironía. Es el razonamiento 
característico de la investigación científica, los cuentos policiacos, 
la actuación de la defensa o de la fiscalía ante la corte de justicia, y 
también de la interpretación psicoanalítica. En general, la formu- 
lación de conjeturas permite distinguir entre lo legal y lo legítimo. 
Es una lectura irónica (entre líneas), por ello puede ser considerada 
también como una lectura argonáutica (que escucha las sirenas). Y 
es, a fin de cuentas, una relectura de los textos existentes que hace 
posible la escritura de nuevos textos. 

La abducción no sólo está en la raíz de la producción de nue- 
vos conocimientos, sino que está en juego en los procesos de crea- 
ción y de disfrute de los productos artísticos y literarios, y también 
en los, a veces, complejos procesos de la toma de decisiones. 

A partir de este modelo ternario es posible reconocer, respec- 
tivamente, las estrategias argumentativas del materialismo (deduc- 
tivista), del positivismo (inductivista) y del constructivismo (como 
sistema conjetural). Es aquí donde hay numerosas conexiones 
entre el nacimiento y desarrollo de los estudios culturales y los 
supuestos epistémicos del constructivismo (o construccionismo), 
en cuyo paradigma se sostiene que toda verdad es producto de una 
construcción deliberada para fines específicos, la cual puede ser 
desconstruida y reconstruida de formas diversas. Desde la perspec- 
tiva constructivista, toda inferencia interpretativa constituye una 
ficción (una construcción de verdad) que es válida en el contexto 
particular en el que tuvo su origen. 

A partir de este modelo ternario es posible reconocer también 
las tendencias principales en la sociología del conocimiento, con 
base en los conceptos de tradiciones disciplinarias, interdiscipli- 
narias o transdisciplinarias. En el primer caso nos encontramos ante 
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disciplinas de estudio y métodos específicos en el interior de cada 
una de ellas, cuya lógica es de carácter deductivista, es decir, están 
apoyadas en una tradición disciplinaria particular. En las tendencias 
multi o interdisciplinarias se trabaja en agregados de disciplinas 
donde cada una de ellas permanece autónoma, o bien se integran 
fragmentos de las disciplinas ya constituidas para la construcción 
de campos emergentes. Por último, en el caso de la tendencia trans- 
disciplinaria, característica de los estudios culturales, se escapa del 
imperialismo metodológico de las dos tendencias anteriores, donde el 
objeto de estudio es sometido a las constricciones del método, y en 
su lugar los métodos de investigación se construyen a partir de una 
negociación entre la naturaleza del objeto y las expectativas del pro- 
yecto de investigación específico, todo lo cual es deliberadamente 
contextual y relativizador de sus propias condiciones de posibilidad. 


Ciencias sociales: del poder de la revolución al poder 
de la información 


A lo largo de los últimos 100 años, en el lapso que va de su reco- 
nocimiento institucional en las universidades modernas a la crisis 
actual de las ciencias sociales, se puede observar una transforma- 
ción de los intereses comunes a todas ellas. Así, se ha pasado paula- 
tinamente del estudio del orden colectivo al estudio de las rupturas 
de este orden, hasta llegar, en el momento actual, a un interés jus- 
tificado por la relación entre poder e información. Esto explica el 
lugar estratégico que actualmente ocupan los estudios sobre las 
nuevas tecnologías, y la identificación de las ciencias de la comu- 
nicación con las ciencias sociales en su totalidad. 

Este paso de los paradigmas clásico y moderno al surgimiento 
del posmoderno puede observarse, en general, en el interior de 
cada una de las disciplinas sociales. En todos los casos es posible 
reconocer la revolución epistemológica que ha supuesto el llamado 
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giro lingúístico, que consiste en el reconocimiento de que los objetos 
específicos en el interior de cada práctica disciplinaria siempre son 
construidos con las herramientas del lenguaje articulado (Rorty, 
1991). El origen de esta ruptura epistemológica se puede rastrear 
en la revolución iniciada a principios del siglo xx por el paso de la 
filosofía sintética (extensional, que se ocupa de estudiar el mundo) 
a la filosofía analítica (intencional y autorreferencial, que se ocupa 
de estudiar sus propias condiciones de posibilidad). Veamos las 
consecuencias que ha tenido esta revolución epistemológica (del 
lenguaje filosófico a un metalenguaje similar al de la metaficción) 
en algunas de las principales disciplinas sociales. 

En la historiografía el paso del paradigma clásico al moderno 
ha consistido en dejar de lado el concepto de una verosimilitud 
garantizada por la fidelidad a los informantes o a los documentos 
consultados para acceder a la diversidad de las formas de interpre- 
tación de estos documentos (Lozano, 1987). Y en la actualidad, el 
contexto posmoderno consiste en las formas de la reescritura iró- 
nica de la narrativa historiográfica, que no es sino una consecuen- 
cia de la conciencia escritural de esta disciplina (White, 1992). 

En la psicología social se ha pasado de estudiar la oposición 
entre lo genuino y lo escénico (como una estética de la presencia 
del individuo) a reconocer el nacimiento de estrategias de la ilu- 
sión (como una estética de la diferencia social) hasta acceder actual- 
mente a estrategias de simulacro, donde la identidad es parte de 
una construcción virtual que puede ser establecida contextual- 
mente, en relación con el vestido o el lenguaje utilizados en cada 
contexto social. 

En el terreno del diseño urbano se ha pasado de un desarro- 
llo espontáneo (premoderno) a un diseño funcional (caracterís- 
tico de la modernidad) y a un diseño ecológico. Este último apenas 
empieza a despuntar, como parte de la conciencia por el medio 
ambiente natural, así como por atender al medio cultural sin dejar 
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de lado la funcionalidad de los asentamientos ni la espontaneidad 
de los usuarios. 

En la ciencia política se ha pasado del interés por el nivel 
macro de análisis (el de los grandes acontecimientos colectivos) a 
la micropolítica y las situaciones específicas (por ejemplo, la micro- 
física del poder) para acceder a los niveles de análisis fractal. En este 
tipo de análisis se reconoce la especificidad causal de cada contexto, 
ya sea el nivel individual, el núcleo familiar, las minorías ideológicas, 
la clase social, los partidos y los demás niveles de análisis. Desde 
esta perspectiva se reconoce que al cambiar de nivel cambian las 
relaciones entre causa y efecto, convirtiendo así el análisis en un sis- 
tema de estrategias de causalidad multifactorial y multicontextual. 


Las humanidades: del texto al intertexto 


En el terreno de la investigación humanística, sin duda el cambio 
metodológico más radical durante los últimos 40 años consiste 
en el descubrimiento del lector como productor de los procesos 
de significación, es decir, como quien construye un sentido que 
sólo ha sido propuesto por el autor y que se objetiva en el texto. 
Este descubrimiento fue posible al haberse transitado del roman- 
ticismo de la autoridad autorial (propia del humanismo clásico) 
hasta el estructuralismo y su interés por los códigos que se comu- 
nican entre sí (como consecuencia del desencanto hermenéutico 
de la posguerra europea). Esta evolución epistemológica posibilitó 
la integración y relativización de ambos paradigmas en la creación 
de modelos para el estudio de la intertextualidad posestructu- 
ralista, es decir, aquella en la que el lector es quien espontánea e 
inevitablemente proyecta una significación contextual sobre los 
signos que interpreta. Aquí es donde la teoría literaria sigue ocu- 
pando un lugar estratégico, pues éste es el ámbito de la creación 
de mundos posibles a través de la palabra, y donde las metáforas 
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de texto y ficción han sido parte de su propia tradición de análisis. 
La teoría literaria, además, es el ámbito donde tradicionalmente 
se ha estudiado la naturaleza de la narrativa, y resulta una fuente 
de estrategias para estudiar la manera cómo las demás disciplinas 
construyen sus propias narrativas de legitimación metodológica. 

Por otra parte, en la estética cinematográfica podemos obser- 
var cómo se ha pasado de la experiencia ritual, anónima y colectiva 
de ver una película en una plaza pública (como experiencia para- 
digmática del cine clásico) a la experiencia individual, íntima e 
intransferible de cada espectador frente a la pantalla de cine o de 
video (como modelo paradigmático del cine moderno). Pero es 
hacia finales de los años sesenta cuando surge un cine de la alu- 
sión, es decir, la tradición de estructurar la narrativa cinemato- 
gráfica a partir de la narrativa de las películas anteriores. Y esto 
último, aunado a otros cambios en la estética de la vida cotidiana 
(vestido, asentamientos urbanos, movilidad social, etcétera), ha 
propiciado a su vez la existencia de un espectador cada vez más 
interesado en la oralidad, esto es, en la experiencia de hablar desde 
la propia subjetividad acerca de la película que acaba de ver en la 
pantalla. Hoy en día, ir al cine parece ser un ritual a la vez individual 
y colectivo, caracterizado por la necesidad de cada espectador de 
responder a la pregunta crucial: ¿Qué te pareció la película? Hoy en 
día vamos al cine para tener la ocasión de hablar sobre la película que 
hemos visto, y a partir de esta experiencia de reconstrucción oral de 
la propia identidad simbólica, reconfigurar nuestro lenguaje inte- 
rior, surgido de las profundas aguas del inconsciente cinematográ- 
fico (a la vez individual y en permanente proceso de reconstitución 
intertextual). 

Por su parte, la música ofrece un modelo metafórico muy útil 
para describir los procesos señalados hasta aquí. Podemos observar 
la transición de la reproducción anónima (en la música clásica) a las 
formas de la interpretación individual (en la música experimental). 
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Sin estos antecedentes no se explicaría el surgimiento, a lo largo 
del siglo xx, de la improvisación colectiva. En un concierto de jazz 
tradicional se integran estas prácticas: la interpretación de una 
balada se inicia con la línea melódica interpretada por el conjunto, 
se extiende con la improvisación individual de cada virtuoso del 
grupo y, finalmente, se nutre de la improvisación colectiva. El jazz 
es la quintaesencia de la estética posmoderna. 

En las artes plásticas, el surgimiento del arte moderno (y de 
la fotografía) significó el paso de lo figurativo a lo figural, es decir, 
el paso del proyecto renacentista de representación de la realidad (de 
la manera más fiel posible) a una reflexión sobre los medios de repre- 
sentación utilizados por el artista plástico. La realidad ya no es una 
ni hay una única forma de representarla fielmente. Pero tampoco es 
suficiente la firma individual del artista, sino que es el discurso ver- 
bal el que legitima, justifica y construye al arte moderno. Este pro- 
ceso se inicia con el puntillismo, el impresionismo y sus múltiples 
derivados, hasta llegar al collage, el hiperrealismo y otras manifes- 
taciones del arte conceptual. El concepto (lo figural) se impone al 
percepto (lo figurativo). Y en el contexto posmoderno accedemos 
a una estética de la presentación, es decir, al terreno de la autonomía 
semiótica del objeto artístico, que así se constituye como realidad 
(formal) que se presenta a sí misma y que no pretende representar 
nada fuera del espacio plástico, dejando la última palabra, una vez 
más, al espectador. 


Los estudios culturales, ámbito liminal de identidades itinerantes 


La integración de los modelos estudiados hasta aquí y el surgi- 
miento de los estudios culturales como lugar de confluencia de las 
ciencias sociales y las humanidades tiene en el centro de su agenda 
ideológica y metodológica el reconocimiento de la disolución de 
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las fronteras preliminares y la tolerancia ante la diversidad de com- 
binaciones posibles de identidades simbólicas e imaginarias. 

Tal vez la disciplina más próxima a los estudios culturales es, 
precisamente, la etnografía. Y para reconocer su evolución epistemo- 
lógica es conveniente recordar la utilísima distinción propuesta por 
Pike (Headland, Pike y Harris, 1991) entre lo etic (exterior, cuantita- 
tivo, intercultural, materialista) y lo emic (interior, cualitativo, intra- 
cultural, idealista), como otras tantas estrategias de construcción 
epistemológica del objeto de estudio en las ciencias del comporta- 
miento. Sin embargo, la distinción entre estos dos ámbitos puede ser 
relativizada al repensar los problemas de la identidad y su estudio a 
partir del reconocimiento de la naturaleza liminal de toda identidad. 

En la cultura contemporánea, donde lo marginal se encuen- 
tra en el centro del interés social, se sostiene que la suma de todas 
las minorías tiene un mayor peso ideológico que la existencia de 
cualquier mayoría. En este contexto, la identidad es siempre una cons- 
trucción itinerante y provisional, desde el momento en el que cada 
individuo transporta consigo sus propias fronteras simbólicas. 
Por tanto, la cultura contemporánea es liminal, no sólo porque se 
encuentra en transformación y crisis permanente, sino porque se 
define a sí misma a través de las narrativas de la crisis. 

El campo más específico de los estudios culturales es el de 
los estudios sobre la vida cotidiana. En la creación de su propia 
tradición interdisciplinaria, se ha evolucionado desde la proxémica 
hasta los modelos metafóricos del capital simbólico, para acceder 
actualmente al descubrimiento de una estética de la vida cotidiana 
(Mandoki, 1994; Fernández, 1999). 

También es en este terreno donde han surgido objetos nue- 
vos para la investigación transdisciplinaria. En los estudios museo- 
lógicos se ha pasado del concepto de ritualización de objetos al 
de la creación de ámbitos para el aprendizaje lúdico, sin que los 
espacios museográficos dejen de cumplir básicamente una función 
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legitimadora y legitimable por parte de los discursos institucio- 
nales (la crítica de arte, la etnografía o la historiografía oficiales, 
etcétera). La estrategia epistemológica más radical que permite 
trascender la polarización de estas tendencias (ritual y lúdica) es la 
que parte del supuesto de que cualquier espacio (social o natural) 
puede ser museográfico a través de una mirada que lo reconozca 
como tal, es decir, como simultáneamente lúdico y ritual y, por lo 
tanto, como un espacio educativo. A partir de esta perspectiva, el 
objetivo último de todo museo sería volverse innecesario, y devol- 
ver al visitante la última palabra, esto es, su capacidad de observa- 
ción, recreación y aprendizaje. 


Y el dinosaurio todavía estaba allí 


Estas reflexiones sobre la evolución de los modelos metodológicos 
y epistemológicos para el estudio de identidad y cultura, es decir, 
de los procesos de comunicación social, podrían concluir señalando 
también el surgimiento de objetos nuevos de estudio, como es el 
caso de la iconografía de los dinosaurios (Mitchell, 1998). En este 
terreno, al nacimiento del capitalismo de mercado le correspondió 
la imagen del monstruo antediluviano, mientras que al periodo del 
capitalismo monopolista de Estado, el descubrimiento de los rep- 
tiles erectos. Actualmente, la iconografía que pertenece al capita- 
lismo multinacional son los velociraptors de Jurassic Park, es decir, 
las aves sin plumas que se caracterizan por cumplir las funciones de 
sus antepasados con una notable reducción de recursos, aunada a 
una evidente adaptabilidad a cualquier situación inesperada y una 
creciente tendencia al trabajo en equipo (como ocurre en las peque- 
ñas compañías especializadas que caracterizan el mercado neoliberal 
contemporáneo). 

Este mapa de la evolución de los métodos de investigación 
en las ciencias sociales, las humanidades y los estudios culturales 
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contemporáneos permite reconocer la vitalidad de la epistemolo- 
gía posmoderna, que no es sino la recuperación crítica de las tradi- 
ciones clásica y moderna en los estudios de comunicación social. 
Lo que sigue es un mapa conceptual de las principales corrien- 
tes en teoría y metodología en la investigación contemporánea. El 
énfasis está puesto en los conceptos de identidad (ciencias sociales), 
cultura (artes y humanidades) y en la relación entre identidad y cul- 
tura (estudios culturales). La tendencia general que articula todo lo 
anterior es la transdisciplinariedad. El metamodelo metafórico que 
permite entender estos campos es la teoría de los laberintos. 


Campo Tradiciones clásica , 
a Tendencia posmoderna 
del conocimiento y moderna 
Teoría de los laberintos Circular / Arbóreo Rizomático 
Lógica y Pedagogía Deducción / Inducción Razón abductiva 
. A Positivismo Pe 
Epistemología Eq Constructivismo 
/ Materialismo 
. , Disciplinas OS. 
Sociología del ] Ñ Transdisciplinariedad 
2 jerarquizadas 
conocimiento A 
/ Interdisciplinariedad 
Tradición (orden social) 
Ciencias sociales / Tradición de ruptura Evolución (información) 


(revolución) 
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Historia 


Economía política 


Psicología social 


Documentos (como 
fuentes) 


/ Interpretación de fuentes 


Capitalismo de mercado/ 


Monopolio de Estado 


Identidad romántica 
(presencia) (genuino 
vs. escénico) / Identidad 
dialógica (diferencia) 


/Estrategias de ilusión 


Reescritura Irónica 


Capitalismo 


multinacional 


Identidad virtual 
(multílogo) 
/ Estrategias de simulacro 


a Espontáneo e 
Diseño urbano . Ecológico 
/ Funcional 
A e Nivel macro . 
Ciencia política . . Fractalidad 
/ Nivel micro 
Intertextualidad 
Artes y humanidades Autor / texto (todo está relacionado con 
todo lo demás) 
E Intenciones del autor 
Literatura Lector como productor 


/ Estructura textual 


SEMIÓTICA PRELIMINAR 110 


Palacios del cine: 


á melodrama y géneros Video: oralidad (cine de 
ine 
/ Salas de proyección: alusión) 
neorrealismo y rupturas 
e Reproducción anónima / E : 
Música E E Improvisación colectiva 
Interpretación individual 
Representación / Medios de o 
Arte , Presentación 
representación 
. Cultura elitista / Cultura de . mm 
Estudios culturales Disolución de fronteras 
masas 
. ee Proxémica y kinésica Estética de la vida 
Vida cotidiana A da e 
/ Capital simbólico cotidiana 
Perspectiva etic (desde el Liminalidad (margen 
Etnografía exterior) / Perspectiva emic como centro) (identidad 
(desde el interior) itinerante) 


. E Ritualización de objetos Cualquier espacio a través 
Estudios museológicos A . Ñ a 
/ Aprendizaje lúdico de mirada ritual y lúdica 


, e Aves sin plumas (recursos 
Iconografía de Monstruo antediluviano - . 
. ] . reducidos, trabajo en 
dinosaurios / Reptil erecto É EN 
equipo, adaptabilidad) 
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La ficción posmoderna como 
espacio fronterizo 


La serie como proyecto literario: 


El estudio de los cuentos integrados, es decir, de las series de cuen- 
tos con unidad temática, genérica o estilística, se inscribe en la dis- 
cusión sobre la escritura fronteriza, ya que estas series de textos 
breves se encuentran a medio camino entre la novela y el cuento 
(en términos de extensión y estructura interna). En esa medida, su 
estudio ofrece una oportunidad para replantear algunos problemas 
fundamentales para la teoría y la crítica literaria, en particular en lo 
relativo a las fronteras entre escritura, edición y lectura. Además, 
su estudio pone en evidencia la necesidad de formular una nueva 
preceptiva para la teoría de los géneros literarios. 

En otras palabras, el estudio de los cuentos integrados ofrece 
una oportunidad para replantear el eterno problema de las definicio- 
nes genéricas: ¿qué es un cuento?, ¿qué es una novela?; y más recien- 
temente: ¿qué es una minificción?, ¿cuáles son las fronteras entre 
estos géneros?; aún más importante, al estudiar las series de minific- 
ción: ¿las diferencias entre narración, ensayo y poema en prosa pue- 
den llegar a ser producidas por el contexto de cada lectura? 

En la medida en que el autor es el primer editor de los textos 
que escribe, podemos preguntarnos si escribir no es una estrategia 


Y Publicado con el título “Fragmentos, fractales y fronteras: género y lectura en las series de narrativa 
breve”, en Revista de Literatura, vol. 66, núm. 131, Madrid, Instituto de la Lengua Española-Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 2004, Pp. 5-22. 
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para proponer modos de lectura, tanto de un mismo texto como de 
los textos escritos con anterioridad. 


Los cuentos integrados y otras formas de escritura serial 


La intención central de las líneas que siguen consiste en llamar la aten- 
ción sobre el hecho de que aunque en la tradición anglosajona hay 
ya numerosos estudios sobre los cuentos integrados, en la tradición 
hispanoamericana no sólo existen magníficos textos que merecen 
ser estudiados, sino que además hay una producción literaria rela- 
cionada con la serialización y la fragmentación en la que se plantean 
problemas de una riqueza literaria que está ausente en otras lenguas. 
En particular, la riqueza de los ciclos de minificción (textos irónicos, 
genéricamente híbridos, cuya extensión tiende a ser menor a 400 
palabras) y de las novelas integradas exclusivamente por esta clase de 
textos, constituyen aportaciones literarias específicas de esta región. 
Aquí es necesario señalar la distinción entre otras formas de minific- 
ción, pues este término es utilizado para hacer referencia simultánea- 
mente a minicuentos (de carácter narrativo y estructura tradicional) y 
microrrelatos (de naturaleza híbrida y estructura poco convencional). 

El estudio de esta preceptiva genérica y los procesos de lectura 
que ella exige es una múltiple asignatura pendiente. La tradición 
de experimentación genérica en nuestra lengua plantea problemas 
ligados al concepto mismo de fragmentación, proveniente de las 
vanguardias de principios del siglo xx. 

Más aún, si se ha llegado a afirmar que la lengua franca de 
la novela (en su versión canónica del realismo decimonónico) fue 
el francés durante la segunda mitad del siglo xIx, y que la lengua 
franca del cuento (en su expresión canónica más tradicional) fue 
el inglés durante la primera mitad del siglo xx, tal vez la lengua 
franca de la minificción (como género proteico, ajeno a la tradición 
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del minicuento) ha sido el español, especialmente el escrito en 
Hispanoamérica durante la segunda mitad del siglo xx. 

Por otra parte, el estudio de los cuentos integrados y otros 
géneros fronterizos, fragmentarios y seriales lleva a reconocer una 
paulatina relativización de los cánones genéricos. Tal vez lo verda- 
deramente experimental hoy en día sería escribir una novela o un 
cuento que estuvieran exentos de fragmentación y de hibridación 
genérica. En ese sentido, el género que sirve como referencia obli- 
gada no es ya la novela (en su acepción más tradicional, sujeta a las 
reglas de verosimilitud realista) ni el cuento (en su variante clásica 
y epifánica, caracterizado por un final sorpresivo), sino la minific- 
ción (género literario desarrollado a lo largo del siglo xx, que a su 
vez anunció el nacimiento de la escritura hipertextual). 

En este trabajo señalo la existencia de varias estrategias de 
escritura, edición y lectura de series narrativas que permiten relati- 
vizar las fronteras convencionales entre la unidad textual (en parti- 
cular, la unidad de la novela) y la diversidad genérica (en específico, 
la identidad de cada cuento o minificción). El estudio de los cuentos 
integrados y otras formas de escritura serial y fragmentaria puede 
llevar a la relectura y reescritura de las reglas genéricas tradicionales. 

Lo que está en juego en el estudio de las series de textos bre- 
ves es el reconocimiento de las posibilidades de lectura que ofrecen 
las manifestaciones textuales de lo mismo y lo múltiple, en la refor- 
mulación de las fronteras entre el todo y las partes. Estas estrategias 
son las que permiten reconocer las diferencias entre cuentos integra- 
dos, novela fragmentaria, minificciones integradas, ciclos de minificción 
y cuentos dispersos.? 


2 Estas estrategias no agotan la diversidad de posibilidades de la lectura y la escritura de series de tex- 
tos breves, pues las tecnologías electrónicas hacen posible que el lector participe en la creación del 
texto al interactuar con la pantalla, en relación con lo que aquí llamo ciclos de minificción y minificcio- 
nes integradas. Los expertos en estas formas (electrónicas) de escritura literaria llaman a estos nuevos 
géneros simplemente hipertextos. El estudio de sus posibilidades literarias ya se ha iniciado en len- 
gua española. Véase Hipertexto y literatura de Jaime Alejandro Rodríguez y Literatura e hipermedia de 
Núria Vouillamoz. También pueden estudiarse algunas traducciones importantes como Hamlet en la 


126 LAURO ZAVALA 


En algunos casos todas estas formas de escritura coexisten en 
un mismo volumen, y el lector se enfrenta a la posibilidad de poner 
en juego y reformular sus estrategias de interpretación. En estos 
casos el texto permite diversas lecturas genéricas, de tal manera que 
un volumen puede ser leído, simultánea o alternativamente, como 
novela, serie de cuentos y ciclo de minificciones. 

Esta simultaneidad de géneros se aleja de la ortodoxia gené- 
rica dominante a principios del siglo xx; un siglo después esa orto- 
doxia coexiste con otras estrategias textuales. Las preceptivas más 
tradicionales de la novela y del cuento han dejado de lado aquello 
que consideran una mera anomalía o han tratado de asimilar las 
formas experimentales a alguno de los géneros canónicos, en lugar 
de reconocer el peso que tienen los contextos de interpretación que 
pone en juego cada lector frente a la singularidad de estos textos. 

El estudio de estas formas de escritura no sólo lleva a replan- 
tear las fronteras entre géneros literarios tradicionales (por ejem- 
plo: ¿por qué consideramos que Aura de Carlos Fuentes es una 
novela y que “El perseguidor” de Julio Cortázar es un cuento?), 
sino también a reconsiderar las estrategias de la lectura literaria. 
La distinción entre un género y otro no se reduce a la adopción de 
una preceptiva u otra, ya que hasta la fecha éstas se han limitado a 
establecer distinciones generales entre las formas canónicas y las 
experimentales de la novela y el cuento, y de las distinciones preci- 
sas entre narración, ensayo y poesía. 

Cuando lo excepcional se convierte en norma (o más exacta- 
mente, cuando la ruptura se convierte en una tradición de ruptura) 
es necesario reformular el concepto mismo de canon, y reconocer 
las estrategias de lectura que hacen posible la escritura de textos 


holocubierta de Janet H. Murray y los trabajos fundamentales de George P. Landow. Ver también las 
fuentes de consulta esenciales al final del trabajo. 
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que sólo son excepcionales desde la perspectiva de las preceptivas 
originarias. 


La lectura fragmentaria como un acto productivo 


El acto de leer puede tener diversas consecuencias en el lector. En 
algunos casos puede significar una suspensión momentánea de 
aquello que el lector sabe. Y en particular, la lectura de series textua- 
les (incluyendo cuentos integrados) puede significar una suspen- 
sión de aquello que el lector sabe acerca de los géneros literarios. 

De manera paralela al reconocimiento de este fenómeno, cada 
día más frecuente, sería necesario reformular la teoría tradicional 
de los géneros, que en ella tengan cabida las formas de escritura 
(y de lectura) que surgieron y se desarrollaron durante el siglo Xx. 
Aparición (durante las primeras décadas) de los textos literarios que 
ahora llamamos minificción es el resultado de nuevas formas de lec- 
tura y escritura literaria, y es también el anuncio de otras maneras 
de leer y reescribir el mundo, pues su creación coincide con el sur- 
gimiento de una nueva sensibilidad. El reconocimiento de estas for- 
mas de escritura requiere estrategias de interpretación más flexibles 
que las tradicionales, es decir, estrategias que estén abiertas a incor- 
porar las contingencias de cada contexto de interpretación. 

Un primer intento de enfrentar la diversidad de formas de escri- 
tura que rebasan las preceptivas tradicionales consistió en emplear 
de manera recurrente y poco sistemática el término relato en opo- 
sición a cuento (de manera similar a lo que ha ocurrido en lengua 
francesa con la palabra nouvelle en oposición a los vocablos más tra- 
dicionales, récit y conte). En lengua española, el término relato ha sido 
utilizado ya sea para referirse a algo más que un cuento (un cuento 
experimental), a algo menos que un cuento (una narración sin valor 
literario) o a algo diferente a un cuento (ya sea un texto híbrido, un 
cuento muy extenso o incluso un poema en prosa). 
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El surgimiento del término minificción es consecuencia directa 
de este nuevo contexto de lectura, donde las posibilidades de inter- 
pretación de un texto exigen reformular las preceptivas tradicionales 
y considerar que un género debe ser redefinido en función de los 
contextos de interpretación en los que cada lector pone en juego su 
experiencia de lectura (su memoria), sus competencias ideológicas 
(su visión del mundo) y sus apetitos literarios (aquellos textos con 
los cuales está dispuesto a comprometer su memoria y a poner en 
riesgo su visión del mundo). 

Así, por ejemplo, durante el siglo xx encontramos minificcio- 
nes que pueden ser leídas alternativamente como poema en prosa, 
ensayo, crónica, alegoría o cuento, de tal manera que un mismo 
texto es incluido en antologías de cada uno de estos géneros. Este 
hecho bien conocido revela una vez más la insuficiencia de la pre- 
ceptiva genérica tradicional para dar cabida a textos que se resisten 
a ser reducidos a uno u otro canon de lectura. Éste es el caso de las 
fábulas paródicas de Augusto Monterroso, las viñetas alegóricas 
de Juan José Arreola, las prosas irónicas de Julio Torri o los jugue- 
tes textuales de Guillermo Samperio, por mencionar sólo algunos 
autores canónicos del contexto mexicano. Por supuesto, algo simi- 
lar se puede afirmar de los espantapájaros de Oliverio Girondo, los 
archiprólogos de Macedonio Fernández y los textos aún más incla- 
sificables de Felisberto Hernández, entre otros autores de minific- 
ciones en el Cono Sur. 

En contraste con esta riqueza literaria, en la escritura de tex- 
tos muy breves en la tradición anglosajona domina la presencia de 
minicuentos, es decir, cuentos convencionales de tamaño reducido. 
Si consideramos las series de minificciones integradas como un caso 
extremo de cuentos integrados, es notable la casi total ausencia en 
lengua inglesa y en otras lenguas de genuinas minificciones (híbridas, 
proteicas y sometidas al rigor aleatorio de la serialización literaria), 
acompañada por la ausencia de una tradición del poema en prosa 
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que haya alcanzado la diversidad y riqueza literaria que ha logrado 
en América Latina (con la notable excepción del francés). 

Aquí es conveniente señalar que los textos que conforman 
una serie de cuentos integrados están escritos teniendo en mente 
su relación entre sí, de tal manera que en conjunto adquieren una 
clara unidad estructural. Por esta razón, algunos estudiosos han 
propuesto llamarlos también cuentos enlazados (Anderson, 1992) o 
cuentos moleculares (Dolezel, 1976). 

En términos generales, cuando la unidad entre los cuentos de 
un mismo libro es notable, nos encontramos ante un ciclo cuentís- 
tico (Ingram, 1971) o una secuencia cuentística (Kennedy, 1985). Esta 
modalidad ha sido ampliamente estudiada en la tradición anglo- 
sajona. En el estudio de Maggie Dunn y Ann Morris (1995), que 
abarca más de 250 títulos, estas autoras no dudan en llamar a esta 
modalidad novela compuesta, lo cual es problemático, pues puede 
ser conveniente distinguir entre una serie de cuentos y una novela 
fragmentaria.* Tan sólo en el contexto mexicano de la segunda 
mitad del siglo xx es posible señalar más de medio centenar de 
títulos que pueden caber bajo esta categoría, mientras la tradi- 
ción genérica de los cuentos integrados se mantiene vigente en los 
escritores contemporáneos.5 


Así, por ejemplo, Russell Cluff señala enfáticamente que “la secuencia cuentística, antes de formar un 
total coherente, es una colección de cuentos. Y no es, ni será nunca, una novela donde los apartados inter- 
nos —tanto por tradición como por función práctica— sean totalmente interdependientes” (1998: 66). 
La unidad temática de estas series de cuentos puede estar definida por la presencia de personajes 
similares que habitan un espacio común, como en El llano en llamas (1953) de Juan Rulfo o en Benzulul 
(1959) de Eraclio Zepeda, y en ocasiones también por la presencia de un narrador común, como en De 
Zitilchén (1981) de Hernán Lara Zavala o en El ardiente verano (1954) de Mauricio Magdaleno. La uni- 
dad genérica puede estar definida por una tradición claramente reconocible, como el cuento policiaco 
en La obligación de asesinar (1957) de Antonio Helú o el cuento fantástico en Una violeta de más (1968) 
de Francisco Tario. Y la unidad estilística puede ser producida por un tono común a los cuentos de 
una serie, como la búsqueda de una verdad personal en Río subterráneo (1979) de Inés Arredondo o 
en El gato (1984) de Juan García Ponce. 

Sin salir de la narrativa mexicana podrían ser mencionados algunos ciclos de cuento en los que hay 
personajes que comparten espacios comunes. Ejemplos bien conocidos sobre la frontera norte son Los 
viernes de Lautaro (1979) de Jesús Gardea; Registro de causantes (1992) de Daniel Sada; Tijuanenses (1989) 
de Federico Campbell y La frontera de cristal (1995) de Carlos Fuentes. En la ciudad de México habría 
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La importancia de los cuentos integrados para la discusión 
de las fronteras entre géneros literarios es evidente. Los proble- 
mas genéricos planteados por su existencia pueden ser reconocidos 
también en otros ciclos narrativos. A continuación se señalan otras 
formas de series textuales que tienen importantes similitudes y 
diferencias con los cuentos integrados. 


La novela fragmentaria: una serie narrativa no secuencial 


Una de las estrategias más sobresalientes que asume la problemá- 
tica relación entre el todo y las partes en series de textos narrati- 
vos breves se encuentra en las novelas formadas por una sucesión 
de fragmentos cuya organización no necesariamente conserva una 
lógica secuencial. 

El antecedente más inmediato de esta modalidad se desa- 
rrolla a lo largo del siglo xIx en forma de novela por entregas. Sin 
embargo, tanto en ese caso como en el de los folletines del melo- 
drama televisivo o cinematográfico (ficcionalizados por Manuel 
Puig en la serie novelística iniciada en 1968 con La traición de Rita 
Hayworth) se conserva un orden secuencial que difícilmente se ve 
alterado en la estructura interna de cada capítulo. 

En cambio, cuando se habla de novela fragmentaria (D'Lugo, 
1997) se trata de un texto novelesco formado por fragmentos de 
extensión considerable, cuya separación puede estar marcada 
tipográficamente o por la división convencional en capítulos; cada 
parte puede incluir toda clase de materiales extranarrativos. 


que señalar textos como Cerca del fuego (1975) de José Agustín y muchos otros. Entre los ciclos de 
cuentos policiacos o fantásticos con una notable cohesión formal pueden ser mencionados El regreso 
de la verdadera araña (1988) de Paco Ignacio Taibo II o Escenas de la realidad virtual (1991) de Mauricio 
José Schwarz. Entre los ciclos de cuento cuya unidad está determinada por el tono se podría mencio- 
nar la galería de retratos sarcásticos de la cotidianidad sentimental en Amores de segunda mano (1991) 
de Enrique Serna o la combinación de erotismo, ciencia y humor en Dios síjuega a los dados (2000) de 
Óscar de la Borbolla. Estos títulos están elegidos un poco al azar, pero de éstos sólo el de José Agustín 
podría ser considerado como novela (fragmentaria). 
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En términos estrictos, se podría afirmar que toda novela es 
necesariamente fragmentaria. Sin embargo, la fragmentariedad 
que está en juego consiste en la presencia simultánea de una frag- 
mentación de la secuencia lógica y cronológica, y la presencia de 
elementos genéricos o temáticos en cada parte que garantizan la 
consistencia formal del proyecto narrativo. 

En esta tradición literaria hay antecedentes tan prestigiosos 
como Al filo del agua (1947) de Agustín Yáñez; La sombra del caudi- 
llo (1929) de Martín Luis Guzmán y Los de abajo (1915) de Mariano 
Azuela. Entre los textos contemporáneos más sobresalientes, sin 
salir del ámbito mexicano, se encuentran La región más transparente 
(1958), La muerte de Artemio Cruz (1962) y Cambio de piel (1967) 
de Carlos Fuentes; Morirás lejos (1967) de José Emilio Pacheco y 
Farabeufo la crónica de un instante (1965) de Salvador Elizondo. 

En todos estos casos, el lector se ve obligado a reconstruir la 
secuencia de la historia narrada, al mismo tiempo que reconoce la 
interrelación ideológica que existe entre los acontecimientos natra- 
dos. Por esta razón, resulta paradójico el uso de la palabra “frag- 
mento” al tratar esta clase de novelas, ya que en términos estrictos 
cada unidad narrativa es un detalle que forma parte de una totalidad 
preexistente, y sin el cual no tiene sentido. 

Una vez más, el peso que se otorga a la unidad total por 
encima de cada fragmento es consecuencia de la herencia román- 
tica que concede todo el peso del sentido al proyecto editorial del 
autor. Por otra parte, la frecuencia con la que un lector decide releer, 
comentar o incluso memorizar algunos fragmentos como una uni- 
dad autónoma confirma la tesis dominante en la actual teoría de 
la recepción, en la cual se reconoce que la historia de la literatura 
la escriben las sucesivas generaciones de lectores, precisamente al 
reconocer aquello que les resulta significativo en su contexto de 
lectura. Esto ocurre, por ejemplo, con el poético lenguaje erótico 
del capítulo 68 en la Rayuela (1963) de Julio Cortázar; el espléndido 
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capítulo sobre las variantes de la palabra secreta en La muerte de 
Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes; los barrocos monólogos del 
poder en Yo el Supremo (1974) de Augusto Roa Bastos, o las aven- 
turas eróticas reconstruidas por un narrador irónico en La Habana 
para un infante difunto (1980) de Guillermo Cabrera Infante. 

En ese sentido, la no secuencialidad de la novela fragmen- 
taria pone en marcha mecanismos de lectura similares a los que 
se ponen en juego durante la reconstrucción de la experiencia de 
ver una película construida a partir de la espacialización del tiempo, 
es decir, al reconstruir en orden secuencial aquello que ocurrió de 
manera simultánea, y al recordar aquellas partes que metonímica- 
mente sustituyen a otros de la misma serie. La lectura de textos frag- 
mentarios (donde suele dominar la técnica del monólogo interior) 
pone en evidencia la fragilidad de los géneros tradicionales, pues la 
experiencia cotidiana es, por definición, una experiencia del frag- 
mento. Las convenciones genéricas son puestas en evidencia preci- 
samente cuando su ausencia es más notoria. 


Minificciones integradas: la novela de fragmentos mínimos 


Las novelas formadas por series de minificción (textos literarios 
extremadamente breves) constituyen un género liminal (es decir, 
fronterizo) desde todos los puntos de vista posibles, pues ahí se 
exhiben, se ponen en juego y se ironizan diversas fronteras y 
convenciones genéricas, y muy especialmente la frontera de la 
extensión mínima que puede requerir un texto para tener sufi- 
ciente valor literario, así como el concepto de la unidad de sen- 
tido sin fisuras que presuponen la novela y el cuento de carácter 
convencional. 

Las series de minificción constituyen un género textual 
cuya identidad se define precisamente por ubicarse en la incer- 
tidumbre, es decir, en el espacio fronterizo, liminal, paradójico, 
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indeterminado, productivo, en el que toda interpretación exclu- 
yente es literariamente irrelevante. 

Las sorprendentes posibilidades literarias que ofrece la escri- 
tura extremadamente breve han sido exploradas de manera siste- 
mática a lo largo del siglo xx, y el desarrollo más notable de este 
género se ha producido en el contexto hispanoamericano. 

La lectura de estos textos termina por borrar cualquier lógica 
jerárquica y definitiva. La lectura crítica de los ciclos de minificción 
que constituyen una novela plantea problemas fundamentales para 
la teoría literaria y para la práctica de la escritura, pues son a la vez 
novela fragmentaria, ciclos cuentísticos y series de minificción. De 
manera implícita se plantean las preguntas genéticas originarias: 
¿son novelas?, ¿son cuentos?, ¿son literatura? La respuesta a éstas 
y otras preguntas depende del marco desde el cual se formula cada 
una de ellas, y esa ambigúedad proteica es lo que define la naturaleza 
genérica, estructural y semántica de la minificción serial. 

En síntesis, las minificciones integradas son literariamente fron- 
terizas en varios sentidos. En primer lugar, son textos genéricamente 
fronterizos en su interior, pues cada uno suele incorporar simultá- 
nea o alternativamente elementos de narrativa, poesía o ensayo. Al 
incorporar elementos de diversos géneros literarios, cada uno de 
estos textos se encuentra en la frontera entre narración y ensayo, 
narración y poesía o ensayo y poesía. 

Por otra parte, los textos de minificción también tienen una 
naturaleza genéricamente fronteriza al parodiar o incorporar en 
su interior elementos de diversos géneros extraliterarios (como 
viñeta urbana, crónica de viaje, escritura epistolar, manual de ins- 
trucciones, descripción taxonómica y virtualmente cualquier otra 
forma posible de escritura), de los cuales, cada uno de estos tex- 
tos se encuentra en la frontera entre la escritura tradicionalmente 
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considerada como literaria y la que tradicionalmente es considerada 
como ajena a la literatura.* 

Todas estas formas de itinerancia o hibridación genérica son 
posibles gracias a la presencia de estrategias irónicas. La ironía 
(generalmente en forma de parodia, sobreentendido o juegos de 
lenguaje) funciona como una especie de ácido retórico que disuelve 
las fronteras entre géneros literarios y entre la escritura literaria y la 
no literaria. 

Por último, la minificción también es fronteriza al estar en 
permanente itinerancia entre las formas de escritura moderna y 
posmoderna, caracterizadas por estrategias de ironía estable e ines- 
table, respectivamente.” 

En las series y ciclos textuales de minificción de autores hispa- 
noamericanos y chicanos se encuentra una itinerancia entre las fron- 
teras señaladas, es decir, entre narración, poesía y ensayo; géneros 
literarios y extraliterarios; pretextualidad y architextualidad; ironía 
estable e inestable. Pero al tratarse de series formadas por textos de 
extensión mínima, en estos casos es necesario retomar la discusión 
acerca de la definición de fronteras entre el todo y la parte, o bien, 
entre la pertenencia simultánea de cada texto a una unidad serial 
más compleja (una novela) o a un ciclo narrativo específico (un 
cuento), sin por ello perder su autonomía como unidad textual 
(una minificción). 

Esto último significa que, además de las fronteras señala- 
das, las minificciones también son genéricamente fronterizas 
cuando forman parte de una serie, pues cada texto ofrece al lector 


La naturaleza híbrida de la minificción ya ha sido señalada por numerosos investigadores. Véase 
Berchenko (1997). Por ejemplo, Violeta Rojo afirma: “aunque los minicuentos tienen algunas caracte- 
rísticas de los cuentos tradicionales y siguen perfectamente los rasgos diferenciales del género, también 
tienen otro tipo de características. Así, entre los minicuentos podemos encontrar desde fábulas hasta 
ensayos, pasando por todas las variaciones posibles de las formas simples y de los escritos no literarios. 
Es por esta razón que se habla del carácter proteico de los minicuentos, ya que su forma, como la de 
Proteo, es cambiante” (1997: 93). 

La distinción entre ironía estable e inestable proviene de Wayne Booth en su Retórica de la ironía, 1986. 
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la posibilidad de ser leído de manera autónoma o como parte de 
una unidad serial. Por lo tanto, los ciclos narrativos de minificción 
pueden ser leídos, alternativamente, como novelas de fragmentación 
extrema (novelas formadas por fragmentos muy breves) o como 
series de minicuentos integrados (ciclos de cuentos muy breves que 
constituyen una novela). 

Los antecedentes canónicos de las minificciones integradas en 
la literatura mexicana son Cartucho (1920) de Nellie Campobello y La 
feria (1963) de Juan José Arreola, y muchas de las novelas más recien- 
tes que forman parte de esta tradición genérica tienden a ser metafic- 
cionales.* En el resto de Hispanoamérica hay notables ejemplos de 
novelas formadas por minificciones, muchas de ellas elaboradas con 
una notable carga intertextual.? Este género aún está en espera de ser 
estudiado atendiendo a su naturaleza genérica, y reconociendo que 
se trata de una escritura que se distingue de los cuentos integrados, 
la novela fragmentaria y las otras series de minificción. 


Ciclos de minificción: las series de varia invención 


Los ciclos de minificción son series que, sin tener la extensión ni la 
estructura de una novela, están formados por parodias y pastiches 


Al respecto, destacan: Los juegos (1967) de René Avilés Fabila; ¿ABCDErio o AbeCeDamo? (1975) de Daniel 

Leyva; Fantasmas aztecas (1979), Muchacho en llamas (1987) y A la salud de la serpiente (1988) de Gustavo 
Sainz; Héroes convocados (1982) de Paco Ignacio Taibo II y Cuadernos de Gofa (1981) de Hugo Hiriart. 
Durante la última década del siglo se intensificó la escritura de este género con una marcada tenden- 
cia a la autorreferencialidad, como puede observarse en el caso de La luna siempre será un amor difícil 
(1994) y Estrella de la calle sexta (2000) de Luis Humberto Crosthwaite; La señora Rodríguez y otros mun- 
dos (1990) de Martha Cerda y Remedios infalibles contra el hipo (1998) de José Ramón Ruisánchez. 
La guaracha del Macho Camacho (1976) y La importancia de llamarse Daniel Santos (Puerto Rico, 1989), de 
Luis Rafael Sánchez, están escritas en forma de crónica musical; Luisa en el país de la realidad (México, 
1994), de la salvadoreña-nicaragúense Claribel Alegría, está elaborada como crónica poética; Pero sigo 
siendo el rey (Colombia, 1983), de David Sánchez Juliao, es un homenaje textual a la música ranchera 
mexicana; Tierra de Nadia (Ecuador, 2000), de Marcelo Báez, está escrita como un diario en internet. 
Y las novelas chicanas Klail City (1976), de Rolando Hinojosa, y La casa en Mango Street, de Sandra 
Cisneros (esta última traducida al español por Elena Poniatowska en 1995), son relatos autobiográfi- 
cos y a la vez retratos de una comunidad lingúística y cultural. 
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genéricos, así como por diversos juegos estructurales, intertextua- 
les y lingúísticos. 

En Hispanoamérica hay una riquísima tradición de ciclos tex- 
tuales de minificción, con antecedentes tan distinguidos como De 
fusilamientos (México, 1940) de Julio Torri y El hacedor (Argentina, 
1960) de Jorge Luis Borges. En este género es posible distinguir 
entre ciclos de ciclos (con la extensión de un volumen autónomo) y 
ciclos breves, que no alcanzan la extensión de un volumen y general- 
mente forman parte de un material con mayor extensión. 

Entre los ciclos de ciclos en Hispanoamérica destacan títu- 
los como Varia invención (1949) y Palíndroma (México, 1971) de 
Juan José Arreola, y muchos otros.*” En el interior de cada uno de 
estos títulos hay una notable diversidad de temas, tonos y géneros; 
sin embargo, en todos ellos se logra una notable unidad literaria 
debida a la evidente voluntad de estilo de sus autores. 

Los ciclos breves tienen como referente obligado la serie de 
minificciones contenidas en la sección “Material plástico” incluida 
en el volumen Historias de cronopios y de famas (Argentina, 1974) de 
Julio Cortázar. En esta clase de minificciones de naturaleza proteica 
encontramos juegos genéricos a la manera de pastiches, como la 
serie de “Cosas” que se encuentra en Disertación sobre las telarañas 
(1980) o en la serie de “Rarezas” incluida en Discutibles fantasmas 
(México, 2001) de Hugo Hiriart. 

Los ciclos de minificción suelen adoptar una estructura lúdica, 
y con frecuencia tienen una naturaleza abiertamente intertextual, 
como Falsificaciones (Argentina, 1966) de Marco Denevi; La oveja 
negra y demás fábulas (México, 1969) de Augusto Monterroso; Caja 


19 Mencionemos las series humorísticas de Me río del mundo (Venezuela, 1984) de Luis Britto García; 
Despistes (Uruguay, 1989) de Mario Benedetti; La Musa y el Garabato (México, 1992) de Felipe Garrido; 
Textos extraños (México, 1981) y Cuaderno imaginario (México, 1990) de Guillermo Samperio; La feli- 
cidad y otras complicaciones (México, 1988) del chileno Hernán Lavín Cerda; La sueñera (1984), Casa de 
geishas (1992) y Botánica del caos (Argentina, 2000) de Ana María Shua y Retazos (México, 1995) de 
Mónica Lavín. 
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de herramientas (México, 1989) de Fabio Morábito y Adivinanzas 
(México, 1989) del peruano Manuel Mejía Valera. En estos casos se 
ponen en juego las reglas genéricas de diversas tradiciones extrali- 
terarias, como mitos, fábulas, alegorías, catálogos y juegos infantiles. 

Otros ciclos de minificción están estructurados alrededor de 
varios juegos lingúísticos. Éste es el caso de Exorcismos de esti(l)o 
(1976) de Guillermo Cabrera Infante, donde se proponen reglas 
diversas para cada breve ciclo de textos.'* Una variante frecuente de 
ciclos de minificción en Hispanoamérica es la colección de viñetas 
y crónicas brevísimas.” 


Un caso especial: los bestiarios fantásticos 


El estudio de los bestiarios, como una forma especial de ciclos de 
minificción, requiere un tratamiento por separado, pues su especi- 
ficidad genérica en la tradición hispanoamericana es de naturaleza 
opuesta a la tradición europea. 

En efecto, en la milenaria tradición europea se bestializan los 
rasgos humanos en un proceso de degradación moral que ha pro- 
ducido vampiros, gárgolas, duendes, homúnculos y hombres-lobo. 
En cambio, la tradición hispanoamericana de los bestiarios surgió 
cuando los informantes de los cronistas de Indias (como Gonzalo 
Fernández de Oviedo, entre muchos otros) describían la fauna y la 
flora del Nuevo Mundo con una mirada asombrada, proyectando 
rasgos humanos sobre los fenómenos naturales. 


11 Otros casos notables son Léérere (México, 1986) de Dante Medina, donde se descoyuntan las reglas 
sintácticas con efectos humorísticos, y Sea breve (Guatemala, 1999) de Otto-Raúl González, donde 
también hay numerosos juegos de lenguaje. Un caso extremo de juego estructural es el propuesto en 
Infundios ejemplares (México, 1969) de Sergio Golwarz, donde cada texto es más breve que el anterior, 
produciendo así lo que el autor llama una estructura infundibuliforme, es decir, en forma de embudo. 

1 En México se pueden encontrar ejemplos como Gente de la ciudad (México, 1986) de Guillermo 
Samperio; Ciudad por entregas (México, 1996) de Norberto de la Torre y Crónicas romanas (México, 
1997) de Ignacio Trejo Fuentes. Una variante de esta modalidad son las series de crónicas periodísticas 
extremadamente breves, como Patas arriba (Uruguay, 1998) de Eduardo Galeano y la serie de crónicas 
de viaje igualmente sintéticas en Objetos reconstruidos (Argentina, 1979) de Noé Jitrik. 
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Es así como encontramos dos grandes tendencias en la tra- 
dición de los bestiarios hispanoamericanos, ambas de carácter 
antropomórfica. La primera de ellas hunde sus raíces en las tradi- 
ciones precolombinas, especialmente mesoamericanas, y produce 
bestias sagradas y ominosas, debido a su íntima proximidad con 
la muerte. Esta tradición fue incorporando poco a poco, a lo largo 
de la Colonia, una rica iconografía apocalíptica y extemporánea- 
mente milenarista, revitalizada en los últimos años del siglo xx por 
la generación de los narradores más jóvenes. 

La otra tradición es más moderna y se ha desarrollado especial- 
mente a partir de la década de 1950, produciendo bestias alegóricas, 
a veces paródicas, en ocasiones hiperbólicas o incluso descritas en 
un estilo poético. En esta tradición, los bestiarios llegan a emplear 
el sentido del humor y la ironía al señalar la naturaleza paradójica 
de seres que, sin ser completamente humanos, exhiben a la manera 
de fábulas sin moraleja las contradicciones de la condición humana. 

Mencionemos una docena de los bestiarios imprescindibles 
en la tradición hispanoamericana publicados durante la segunda 
mitad del siglo xx para ilustrar la existencia de ambas tradiciones. 
Los principales textos de la zoología fantástica se inician precisa- 
mente con el Manual de zoología fantástica (Argentina, 1954) de 
Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero. Pocos años después Juan 
José Arreola escribe su Bestiario (México, 1959), que es una de las 
cumbres de poema en prosa escrito en nuestra lengua. Y en la tradi- 
ción propiamente poética se inscribe el Álbum de zoología (México, 
1985) de José Emilio Pacheco. También en México se publicó la 
serie cuentística del Bestiario doméstico (México, 1990) de Brianda 
Domecq, aunque éste no está formado por minificciones. 

En la provincia mexicana se han hecho algunas aportaciones 
interesantes a la tradición de los bestiarios de minificciones, como 
El recinto de animalia de Rafael Junquera (Xalapa, 1999); mientras 
en Toluca se publicó un apócrifo Bestiario de Indias (acompañado 
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poco después por un Herbario de Indias) firmado por el Muy 
Reverendo Fray Rodrigo de Macuspana, que es el seudónimo uti- 
lizado por su recopilador, el investigador universitario Marco 
Antonio Urdapilleta (UAEM, 1995), y en Guadalajara, el investigador 
Raúl Aceves escribió un Diccionario de bestias mágicas y seres sobrena- 
turales de América (Universidad de Guadalajara, 1995). 

En cuanto a la tradición de las parábolas irónicas: en 1951 se 
publica el conocido Bestiario de Julio Cortázar, si bien ya está más 
emparentado con el Bestiario de Franz Kafka que con las Crónicas de 
Indias, y está formado por cuentos de extensión convencional; en 
1969, La oveja negra y demás fábulas de Augusto Monterroso (nació 
en Honduras, de nacionalidad guatemalteco y radica en México) 
y, en Chile, Bestiario urbano de Ricardo Cantalapiedra (FCE, 1989). 

En México contamos también con escritores en esta tradición, 
empezando con René Avilés Fabila, conocido por sus minicrónicas 
de la estupidez humana en sus alegorías de Los animales prodigio- 
sos (1989); poco después, el poblano Pedro Ángel Palou publica 
sus parodias tiernas y sarcásticas en Amores enormes (1991), y, en 
1999, Ediciones El Ermitaño publicó dos colecciones simultáneas: 
los minipoemas del Bichario del uruguayo Saúl Ibargoyen, avecin- 
dado en México desde hace muchos años, y un volumen colectivo 
con el título Bestiario fantástico, que surgió del taller de escritura 
de Bernardo Ruiz, en el cual se incorporan minificciones inscritas 
en todas las tradiciones señaladas en este breve recuento, desde 
el tono ominoso y apocalíptico hasta las alegorías irónicas de una 
cotidianidad paradójica. 

En términos generales, los textos de la tradición apocalíptica o 
fabulística adoptan un tono hierático, a veces poético, casi urgente, 
en ocasiones oracular, como el presagio de algo irrevocable y defi- 
nitivo. Y por su parte, los textos de la tradición irónica son cuentos 
fantásticos escritos como alegorías de la lectura, del transcurso del 
tiempo o de las debilidades humanas. En estos cuentos el narrador 
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se apropia de una situación cotidiana para transformarla en una bola 
de cristal donde se puede observar, como en un aleph, cualquier otra 
situación igualmente cotidiana (la del lector). Estos textos son espe- 
jos anamórficos que devuelven a sus lectores una imagen a la vez 
extraña y familiar. En ellos parece responderse a la pregunta por la 
identidad de los personajes, señalando nuestra condición animal, a 
la vez finita y compleja. 


Cuentos dispersos: en espera de una relectura 


Otra estrategia de articulación entre el todo y las partes consiste 
en la existencia de capítulos de novela con la suficiente autonomía 
para ser considerados como cuentos. En este caso estamos ante 
los cuentos dispersos en diversas novelas (como los de Fernando del 
Paso)'? o los cuentos intercalados en una misma novela.** 

Un caso similar puede ser producido durante el acto de la lec- 
tura. Se trata del producto de un lector especializado que establece 
afinidades formales o genéricas entre textos de un mismo autor o 
de autores distintos, y reúne estos textos para así poner en eviden- 
cia esta propuesta de lectura. Se trata de la compilación de cuentos, 
minificciones, capítulos o fragmentos de uno o varios textos que 
son reorganizados para producir proyectos editoriales específicos. 

Aquí encontramos las antologías con una estructura capi- 
tular propia o las elaboradas por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy 
Casares (Cuentos breves y extraordinarios, 1953) y, más tarde, por 
Edmundo Valadés (El libro de la imaginación, 1976), quienes selec- 
cionaron fragmentos extremadamente breves de obras muy volu- 
minosas, creando así numerosas minificciones a partir de un acto 
nominal y de lectura. Otro caso de cuentos dispersos consiste en la 


13 Fernando del Paso, Cuentos dispersos, 1999. 
14 Un ejemplo español se encuentra en El desorden de tu nombre (1987) de Juan José Millás. 
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publicación de los cuentos completos de un autor canónico, como 
las series anotadas que han sido publicadas durante varias déca- 
das por las colecciones especializadas de Cátedra y Castalia, y las 
no menos conocidas de Aguilar y Alfaguara. Y también se puede 
hablar aquí de las distintas compilaciones de cuentos elaboradas 
por un mismo autor en diversos momentos, como el caso de Sergio 
Pitol, cuya reorganización editorial de sus propios cuentos alcanza 
ya numerosas versiones. 

Otra variante de este género lo constituyen las recopilaciones 
de textos breves realizadas por un mismo autor. Por ejemplo, en 
los Cuentos en miniatura (Argentina, 1976) de Enrique Anderson 
Imbert se han reunido los casos de este autor dispersos en sus 
libros anteriores, es decir, los minicuentos fantásticos y lúdi- 
cos que él mismo colocaba al final de cada sección de cuentos de 
extensión convencional. La reunión de textos que en otro contexto 
podría parecer una escritura ancilar adquiere así una dimensión 
más relevante a estos materiales, pues al leerlos en esta compila- 
ción resultan más evidentes sus elementos comunes, como parte 
de un proyecto literario muy consistente. 

Un tipo particular de cuentos dispersos lo constituyen aque- 
llos que están inscritos en una tradición genérica (o subgenérica) 
particular y que pueden ser encontrados en una serie en la que hay 
también cuentos de otras tradiciones genéricas. Así, por ejemplo, 
en el Confabulario de Juan José Arreola encontramos varios cuen- 
tos de ciencia ficción (“El guardagujas”, “Anuncio”, “En verdad os 
digo” y “Baby H. P.”) entremezclados con cuentos fantásticos, ale- 
góricos y realistas. 


Una conclusión para empezar: fragmentos, detalles y fractales 


El punto de partida para la discusión sobre las relaciones estruc- 
turales entre la parte y el todo es la distinción entre fragmento 
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(referente a la ruptura de una totalidad en elementos que con- 
servan una relativa autonomía textual) y detalle (concerniente a la 
segmentación provisional de una unidad global, íntegra e indivisi- 
ble). Un tipo particular de detalle es el fractal (relativo a todo texto 
que contiene rasgos genéricos, estilísticos o temáticos que com- 
parte con los otros de la misma serie). Así pues, el fragmento es lo 
opuesto al fractal: el primero es autónomo; el segundo conserva los 
rasgos de la serie. Pero mientras el detalle es resultado de una deci- 
sión del autor, el fractal es producido por el proceso de lectura. En 
todos los casos estamos ante el ocaso de la integridad de los géneros 
tradicionales. 

El detalle o fractal es una unidad narrativa que sólo tiene sen- 
tido en relación con la serie a la que pertenece.'* El fragmento es 
una unidad narrativa que conserva su autonomía literaria o lingúís- 
tica frente a la totalidad estructural de la novela a la que pertenece.'* 

En todos los casos el estudio de las series textuales requiere 
reconocer las consecuencias que tiene el uso extremo de la elipsis, 
los sobreentendidos, la ambigiedad semántica, la catáfora narra- 
tiva (el anuncio de una continuación narrativa en otro segmento 
textual) y la extrema economía de recursos. No es casual que estos 
elementos sean estrategias textuales características de la minific- 
ción literaria. 

Cada uno de los títulos mencionados puede ser sometido a un 
análisis en el que sean reconocidas las estrategias de organización 
estructural de cada serie, con el fin de estudiar las fronteras entre 
el todo y la parte. A estos mecanismos de unidad y fragmentación 


15 Este es el caso de cada una de las secciones de las novelas estructuradas siguiendo una lógica de carác- 
ter musical, como La creación (1959) de Agustín Yáñez, ¿Quién desapareció al Comandante Hall? Sinfonía 
metropolitana para cinco voces (1998) de Julia Rodríguez o Bolero (1997) de Pedro Ángel Palou. En los 
primeros, cada capítulo adopta el ritmo de escritura que corresponde al tono de la partitura musical. 
En el último, cada capítulo adopta el título de un bolero, indicando también su duración. 

16 Este es el caso del capítulo 62 de Rayuela (que dio lugar a la novela 62 /Modelo para armar) o el ya mencio- 
nado capítulo 68 de esa misma novela (que está escrito en un idiolecto específico de ese texto: el glíglico). 
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se les podría denominar estrategias de serialidad, las cuales son de 
carácter hipotáctico (series de unidades narrativas subordinadas, 
donde cada una está ligada en un orden sintáctico necesario) y 
paratáctico (series de unidades narrativas coordinadas, donde cada 
una es relativamente autónoma y recombinable durante la lectura); 
además incluyen, entre otras, las de carácter anafórico (cuando una 
unidad narrativa retoma un hecho anterior), catafórico (al anunciar 
un hecho por ocurrir), así como elipsis (suprimiendo un hecho que 
se da por ocurrido), analepsis (también conocida como flashback) 
y prolepsis (flashforward). Todas ellas pueden afectar, en distintos 
momentos del relato, a elementos narrativos fundamentales, como 
los personajes, el tiempo, el espacio, el género o el estilo. 

Por otra parte, con el fin de mostrar cómo se articulan estas 
relaciones entre unidad y fragmento, en cada serie es posible reco- 
nocer la presencia de la ironía (estable e inestable) como meca- 
nismo de disolución de la unidad genérica, así como también los 
mecanismos de intertextualidad, en particular aquellos ligados a 
la fusión de varios géneros literarios y a la presencia simultánea de 
géneros extraliterarios. 

La frontera es una noción que permite definir conceptos, esta- 
blecer límites, legislar exclusiones, dictaminar perímetros, regla- 
mentar identidades, asentar principios, establecer propiedades. 
Las series de textos breves no sólo exigen una reformulación de las 
fronteras entre el todo y las partes, y de las fronteras entre diver- 
sos géneros canónicos, sino una reformulación de la frontera más 
importante en el espacio literario: la que existe entre el proceso de 
creación y el acto de leer. 
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La minificción como escritura del presente: 


La minificción es la narrativa que cabe en el espacio de una página. 
A partir de esta sencilla definición encontramos numerosas varian- 
tes, diversos nombres y múltiples razones para que sea tan breve. 
En estas notas presento un escueto panorama sobre el estado 
actual de la escritura de minificción y sobre las discusiones acerca 
de este género proteico, ubicuo y sugerente, que a la vez se encuen- 
tra en los márgenes y en el centro de la escritura contemporánea. 
Aquí conviene señalar que aunque el estudio sistemático de la 
minificción es muy reciente, pues se remonta a los últimos 10 años 
del siglo xx, su existencia en la literatura hispanoamericana se inicia 
en las primeras décadas del mismo siglo. Por esta razón, la mayor 
parte de las reflexiones y observaciones presentadas a continuación 
se derivan del estudio de las antologías y los concursos de minific- 
ción, en cuya tradición los escritores y editores hispanoamericanos se 
han adelantado en varias décadas a otros muchos lugares del mundo. 
La tesis central de estas notas consiste en sostener que la 
minificción puede llegar a ser la escritura más característica del 
tercer milenio, pues es muy próxima a la fragmentariedad paratác- 
tica de la escritura hipertextual, propia de los medios electrónicos.” 


Publicado con el título “Seis propuestas para un género del tercer milenio”, en Cartografías del cuento 
y la minificción, Sevilla, Renacimiento, 2004, pp. 69-85. 
La parataxis es una relación de coordinación sintagmática, mientras su opuesto, la hipotaxis, es una 
relación de subordinación sintáctica. 
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Los problemas que enfrenta la minificción en relación con 
la teoría, la lectura, la publicación, el estudio y la escritura son al 
menos los relativos a seis áreas: brevedad, diversidad, complicidad, 
fractalidad, fugacidad y virtualidad.3 A continuación me detengo en 
cada uno de estos problemas señalando algunas de las conclusio- 
nes a las que se ha llegado durante los últimos años y algunas de 
las áreas que podrán ser exploradas con mayor profundidad en el 
futuro inmediato. 


Brevedad 


En su introducción a una antología de narrativa experimental 
publicada en 1971 con el título Anti-Story, Philip Stevick incluye 
como una de las formas más arriesgadas de experimentación la 
escritura de narrativa extremadamente breve, aquella que no excede 
el espacio convencional de una cuartilla o una página impresa. 

Durante los últimos 20 años esta forma de escritura ha 
dejado de ser algo marginal en el trabajo de cualquier escritor 
reconocido o un mero ejercicio de estilo. En su lugar, la minificción 
se practica con mayor entusiasmo y con diversas clases de fortuna 
por toda clase de lectores. 

En el momento en el que está agonizando el concepto 
mismo de escritores monstruosos o sagrados, surgen en su lugar 
múltiples voces que dan forma a las necesidades estéticas y narra- 
tivas de lectores con necesidades igualmente múltiples, difícil- 
mente reducibles a un canon que señale lo que es o puede llegar 
a ser la escritura literaria. 

En otras palabras, el espacio de una página puede ser sufi- 
ciente, paradójicamente, para lograr la mayor complejidad 


3 Italo Calvino señaló en Seis propuestas para el próximo milenio (1985): levedad, rapidez, exactitud, visi- 
bilidad, multiplicidad y consistencia. 
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literaria, la mayor capacidad de evocación y la disolución del pro- 
yecto romántico de la cultura, según el cual sólo algunos textos 
con determinadas características (necesariamente a partir de una 
extensión mínima) son dignos de acceder al espacio privilegiado 
de la literatura. 

La utilización de textos literarios muy breves, por otra parte, 
se encuentra entre las estrategias más productivas de la enseñanza, 
lo cual tiene una clara raíz de tradición oral. El cuento muy breve 
está siendo revalorado por su importancia didáctica en los cursos 
elementales y avanzados para la enseñanza de lenguas extranjeras, 
y en los cursos elementales y avanzados de teoría y análisis litera- 
rio.* En una hora de clase se puede explorar un texto muy breve con 
mayor profundidad que una novela o una serie de cuentos. 

En general, los textos extremadamente breves han sido los 
más convincentes en términos pedagógicos en la historia de la 
cultura. Este es el caso de las parábolas (bíblicas o de otra natura- 
leza), los aforismos (Satz, 1997), las definiciones, las adivinanzas 
y los relatos míticos. Su propia diversidad y su poder de sugerencia 
pueden ser probados al estudiar la multiplicación de antologías y 
estudios de estos géneros de la brevedad. Tan sólo en el caso de los 
mitos, recientemente se ha llegado a comprobar la universalidad 
del mito de la Cenicienta, cuya estructura narrativa es más persis- 
tente incluso que la del mito de Edipo, pues constituye un relato 
breve característico de casi toda estructura familiar (Dundes, 1988). 

También en los años recientes hay un resurgimiento del 
ensayo muy breve, para el cual se utiliza simplemente la palabra 
short (corto) (Kitchen y Paumier, 1996). Y otro tanto ocurre en el 
caso del cortometraje, los videoclips y la caricatura periodística. 


Véase el volumen colectivo coordinado por Lauro Zavala, Lecturas simultáneas. La enseñanza de lengua 
y literatura con especial atención al cuento ultracorto, 1999. 
La adaptación de la lógica de la adivinanza para elaborar poemas en prosa puede observarse en 
Adivinanzas (1988) de Manuel Mejía Valera. 
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Los textos ensayísticos de brevedad extrema de escritores como 
Jorge Luis Borges, Virginia Woolf y Octavio Paz son una lección 
de poesía, precisión y brillantez que compiten con los textos más 
extensos de los mismos autores. Tal vez esto explique también el 
resurgimiento de otros géneros de brevedad extrema, como el Hai 
Ku (Higginson, 1985) y los cuentos alegóricos de las distintas tra- 
diciones religiosas (derviches, budistas, taoístas, etcétera). 


Diversidad 


En todos los estudios sobre minificción se reconoce principalmente 
su naturaleza híbrida, no sólo en su estructura interna, sino también 
en la diversidad de géneros a los que se aproxima. En este último 
caso, sobresale la reciente tradición de antologar cuentos muy bre- 
ves de carácter policiaco o de ciencia ficción, con títulos ligados a su 
naturaleza genérica y breve, como Microcosmic tales (Microhistorias 
cósmicas) (Asimov, Greenberg y Olander, 1992) o 100 dastardly 
little detective stories (100 relatos policiacos cobardemente pequeños) 
(Weinberg, Dziemianowicz y Greenberg, 1993). 

Como ya ha sido señalado en diversas ocasiones, resulta difí- 
cil distinguir la escritura de poemas en prosa de la narrativa más 
breve, razón por la cual un mismo texto, especialmente en el ámbito 
hispanoamericano, es incluido con mucha frecuencia simultánea- 
mente en antologías de cuento, de ensayo y de poema en prosa. 

También la diversidad genérica de la minificción permite 
incluir un tipo de narrativa ilustrada de naturaleza artística y 
didáctica, generalmente de corte irónico, conocido como minihis- 
torieta. Se trata de viñetas en secuencia que en conjunto no reba- 
san el espacio de una página y que narran una historia unida a las 


$ En Occidente son ampliamente conocidas las alegorías derviches de la filosía paradójica sufi, gracias 
alos trabajos de Idries Shah. 
7 Véase también Isaac Asimov y Groff Conklin (eds.), 50 short science fiction tales, 1997. 
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demás del mismo libro por un tema común, dirigido a un público 
especializado.* 

Un caso particular de hibridación en la escritura contemporá- 
nea son los bestiarios y las fábulas. Está ampliamente documentada 
la rica tradición de la escritura fabulística en Hispanoamérica, en par- 
ticular la escritura de fábulas con intención política en el interior de 
las comunidades indígenas durante el periodo colonial y hasta las 
últimas décadas del siglo xIX (Camurati, 1978). 

La tradición fantástica que produce un numeroso contin- 
gente de bestias mágicas y seres sobrenaturales es genuinamente 
universal, y ha producido sus propios diccionarios especializados, 
que constituyen acervos de relatos breves con diversos subtextos 
en espera de ser explorados. Así, además de los diccionarios de 
monstruos, hadas, dragones, ángeles, gárgolas y otros seres ima- 
ginarios surgidos en el contexto europeo, en Hispanoamérica con- 
tamos también con una gran riqueza de bestiarios fantásticos. 

Este recuento de bestiarios hispanoamericanos debe incluir, 
por lo menos, tres trabajos imprescindibles. En primer lugar el 
Manual de zoología fantástica (1957) de Jorge Luis Borges y Margarita 
Guerrero; el Bestiario (1959) de Juan José Arreola y Los animales pro- 
digiosos (1989) de René Avilés Fabila. En el terreno de la fábula es 
ampliamente conocido el trabajo paródico de Augusto Monterroso, 
La oveja negra y demás fábulas (1969), traducido al latín (1988). 

El Bestiario de Indias del Muy Reverendo Fray Rodrigo de 
Macuspana (1995), compilado por Marco Antonio Urdapilleta, 
reúne materiales de muy diversas fuentes y en los cuales recono- 
cemos a la vez subtextos alegóricos y un compendio de conoci- 
mientos empíricos de diversa naturaleza. Como complemento de 
esta antología acaba de ser publicado el primer Diccionario de bes- 
tias mágicas y seres sobrenaturales de América (1995) compilado por 


8 Por ejemplo, la compilación de Carl Sifax, The big book of hoaxes, 1996. 
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Raúl Aceves. Cada uno de estos volúmenes forma parte de proyec- 
tos de investigación de mayor alcance sobre estas formas de natra- 
tiva muy breve. 


Complicidad 


Todo acto nominativo es un acto fundacional. La responsabilidad 
de fijar un nombre a un género proteico ha generado una enorme 
diversidad de términos y diversas formas de complicidad entre lec- 
tores y textos. Pero tal vez es necesario señalar que los elementos 
técnicos más precisos se apegan a distinguir los textos en función 
de su extensión relativa. 

Veamos algunos ejemplos. Alfonso Reyes llamó apuntes, car- 
tones y opúsculos a sus trabajos más breves (Helguera, 1994). Otros 
autores, especialmente los que han escrito poemas en prosa, han 
llamado a sus textos más breves, respectivamente, detalles, instan- 
táneas y miniaturas. Otros más se refieren a sus cuentos muy cot- 
tos como cuadros, situaciones y relaciones de sucesos. En todos estos 
casos se trata de textos cuya extensión efectivamente es menor a 
una página, y que la crítica no ha dudado en incluir, indistinta- 
mente, en las antologías de cuento, de ensayo y de poema en prosa, 
pues su naturaleza híbrida los ubica en estos terrenos a la vez. 

Estos textos, como ya ha sido señalado, son más breves que la 
llamada ficción súbita o incluso que la ficción de taza de café o de 
tarjeta postal (Zahava, 1990).? Se trata, en suma, de lo que Cortázar 
llamó textículos o minicuentos, y que aquí llamamos cuentos 
ultracortos o, simplemente, minificción. 

¿Por qué el nombre es tan importante? El nombre genera 
expectativas específicas en los lectores, quienes esperan algo muy 
distinto al leer títulos como Textos extraños (Samperio, 1981) o 


2 Alfonso Reyes, Genaro Estrada y Carlos Díaz Dufoo, citados en Helguera, 1994, Pp. 31, 27, 19. 
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Cuentecillos y otras alteraciones (Timossi, 1997) aunado al hecho de 
que el primero está ilustrado con dibujos experimentales y autorre- 
ferenciales, mientras el segundo está ilustrado por las caricaturas de 
Quino. 

Sin duda, hay espacio para la creación de otros títulos a la vez 
imaginativos y precisos. Un título neutral como Quince líneas. Relatos 
hiperbreves (Círculo Cultural Faraoni, 1996) es menos literario que el 
sencillo Cuentos vertiginosos (Valdivieso, 1994). 

El arte de titular los textos y sus respectivas colecciones no es 
sólo responsabilidad del autor y el editor, pues los lectores también 
intervienen al hacer de una expresión literaria parte del habla coti- 
diana. Sin embargo, es muy improbable que se lleguen a adoptar 
los nombres nuevos presentados por los escritores William Peden, 
quien propuso el término ficción escuálida, Philip O”Connor 
sugiere llamar cue a los textos más breves que un cuento o Russell 
Banks propone llamarlos poe, en homenaje a Edgar Allan Poe, 
quien dice: “Yo escribo poes” (Shapard y Thomas, 1989: 248, 258 y 
259). Pero difícilmente alguien escribirá en su pasaporte: Profesión: 
escritor de cue. 


Fractalidad 


El concepto de unidad es uno de los fundamentos de la modernidad. 
Así, considerar a un texto como fragmentario, o bien que puede ser 
leído de manera independiente de la unidad que lo contiene (como 
fractal de un universo autónomo) es uno de los elementos penaliza- 
dos por la lógica racionalista surgida en la Ilustración. 

Sin embargo, esta es la forma real de leer que practicamos a 
finales del siglo xx. Entre los “Derechos imprescriptibles del lector”, 
incluye Daniel Pennac los derechos inalienables a saltarse páginas, a 
leer cualquier cosa y a picotear. Sobre este último, dice Pennac: 


154 LAURO ZAVALA 


Yo picoteo, tú picoteas, dejémoslos picotear. 

Es la autorización que nos concedemos para tomar cualquier volumen 
de nuestra biblioteca, abrirlo en cualquier parte y meternos en él por 
un momento porque sólo disponemos de ese momento [...] Cuando 
no se tiene el tiempo ni los medios para pasarse una semana en 
Venecia, ¿por qué rehusarse el derecho a pasar allí cinco minutos? [...] 
Dicho esto, puede abrirse a Proust, a Shakespeare o la Correspondencia 
de Raymond Chandler por cualquier parte y picotear aquí y allá sin 
correr el menor riesgo de resultar decepcionados (Pennac, 1997: 162). 


En otras palabras, la fragmentariedad no es sólo una forma de 
escribir, sino también y sobre todo una forma de leer. Veamos enton- 
ces algunos testimonios de estas lecturas fragmentarias, en las que se 
toman muy en serio textos que en otro momento habrían sido pasa- 
dos por alto o estudiados como parte de una unidad mayor. 

Uno de los casos más interesantes es el del capítulo 68 de 
Rayuela, que hasta ahora ha sido objeto de diversos estudios lin- 
gúlísticos y literarios, como un texto autónomo en relación con el 
resto de la novela. 

Como complemento de lo anterior también encontramos los 
libros de varia invención, como género omniscio propuesto en su 
momento por Juan José Arreola, y en general las minificciones que 
resulta conveniente leer como parte de una serie. Éste es el caso 
de cada una de las Historias de cronopios y de famas (1962) de Julio 
Cortázar; los Ejercicios de estilo (1987) de Raymond Queneau; las 
“Nuevas formas de locura” (1984) de Luis Britto García o la serie de 
Las vocales malditas (1991) de Óscar de la Borbolla. 

Esta relación entre la unidad y el fragmento puede llegar a 
extremos de ambigúedad estructural, como en el caso de las cró- 
nicas de viaje escritas en forma de viñetas reflexivas (El imperio de 
los signos (1991) de Roland Barthes); el autorretrato como serie de 
imágenes introspectivas (Roland Barthes por Roland Barthes, 1978), 
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o la creación de antologías cuya organización invita a leer los textos 
incluidos en ella de manera sugerente. 

Así, la compilación de tiny stories (historias pequeñas) ela- 
borada por Rosemary Sorensen (1993) en Nueva Zelanda reúne a 
escritores chinos y australianos y les da una unidad inesperada, al 
dividir su compilación en seis secciones lógicas y a la vez imaginati- 
vas. Las secciones son las siguientes: ¿Quién? Historias de identidad 
confusa; ¿Cuándo? Historias sobre la memoria y el sentido; ¿Cómo? 
Historias sobre el arte de contar historias; ¿Por qué? Historias acerca 
de por qué la gente hace lo que hace; ¿Dónde? Historias acerca de 
otros lugares y otros tiempos; y finalmente ¿Qué? Historias de resis- 
tencia. En este caso, la misma organización es una invitación a la 
relectura y una afortunada propuesta de interpretación. 

Estos y otros muchos síntomas de las estrategias de lectura de 
textos muy breves nos llevan a pensar que el fragmento ocupa un 
lugar central en la escritura contemporánea. No sólo es la escritura 
fragmentaria sino también el ejercicio de construir una totalidad 
a partir de partes dispersas. Esto es producto de lo que llamamos 
fractalidad, es decir, la idea de que un fragmento no es un detalle, 
sino un elemento que contiene una totalidad que merece ser des- 
cubierta y explorada por su cuenta. 

Tal vez la estética del fragmento autónomo y recombinable a 
voluntad es la cifra estética del presente, en oposición a la estética 
moderna del detalle. La fractalidad ocupa el lugar del fragmento y 
del detalle ahí donde el concepto mismo de totalidad es cada vez 
más inabarcable (Calabrese, 1989). 


Fugacidad 
La pregunta por la dimensión estética de la minificción es una de 


las más complejas de esta serie. Cuando encontramos minicuentos 
de naturaleza marcadamente híbrida podemos preguntarnos, con 
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razón: ¿son cuentos? (Rojo, 1997). Algún estudioso de la minific- 
ción ha llegado a afirmar sin ningún reparo que las mejores formas 
de minicuento son los chistes (Stern, 1996). Pero aquí podemos 
preguntarnos: ¿son literatura? 

Una posible respuesta a estas preguntas se encuentra en las 
lecturas más especializadas que se están realizando sobre estos tex- 
tos y que contribuyen a crear, sino un canon (lo cual sería virtual- 
mente imposible), sí al menos un consenso acerca de la naturaleza 
de estos materiales y acerca de lo que vale la pena leer, escribir y 
estudiar. Me refiero a las lecturas de minificción original que se 
hacen en los concursos de minicuentos; a la publicación de anto- 
logías; a la edición de revistas dedicadas a la minificción, y a la ela- 
boración de estudios especializados. 

Los concursos se han multiplicado durante la década final del 
milenio y siguen creciendo a un ritmo vertiginoso. Tal vez el más 
antiguo es el Concurso del Cuento Brevísimo de la revista mexi- 
cana El Cuento, creado hace ya casi 20 años y cuyo límite son las 
250 palabras. 

También existe desde 1986 el Florida State University”s 
World's Best Short Story Contest (Concurso del Mejor Cuento 
del Mundo convocado por la Universidad del Estado de Florida), 
cuyo límite también se ubica en las 250 palabras, es decir, el espa- 
cio aproximado de una cuartilla. Los organizadores de este evento 
han publicado ya una antología de los cuentos que han obtenido 
los primeros lugares durante 12 años (Stern, 1996). 

Más recientemente se han creado otros concursos en América 
Latina, como el Concurso Anual de Minicuentos de la Dirección de 
Cultura del Estado de Araguá (Venezuela); Concurso de Minificción 
de la revista Maniático Textual (Argentina); Concurso de Minicuentos 
y Minipoesía de la revista Casa Grande (Comunidad de Colombia en 
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México) y Concurso de la revista Zona (Colombia), donde se publicó 
en su momento un original Manifiesto del Minicuento.* 

Por último, mencionemos la existencia desde 1993 de la revista 
100 Words, que publica The International Writing Program, The 
University of lowa (El Programa Internacional de Escritores de la 
Universidad de Iowa); esta revista es bimestral y publica cuentos y 
poemas con una extensión de 100 palabras, a partir de un tema pro- 
puesto por los editores. La invitación para colaborar en esta revista 
está dirigida a todos los escritores que alguna vez han sido parte del 
programa, y en el cual han participado creadores de 72 países. 

Respecto a los estudios especializados, pocas novelas o cuen- 
tos de extensión convencional han recibido la atención crítica que 
ha merecido “Continuidad de los parques” de Julio Cortázar. Este 
cuento, con una extensión de dos páginas, no sólo ha sido objeto 
de casi una veintena de artículos especializados y capítulos de 
libros, sino que incluso ha sido objeto de tesis de grado y posgra- 
do.'* Otros textos de minificción han recibido similar respuesta de 
los lectores especializados, como es el caso del cuento de Óscar de 
la Borbolla “El hereje rebelde”, incluido en su serie de cinco cuen- 
tos Las vocales malditas.” 

En diversos libros de texto de nivel elemental, de educación 
secundaria y de educación básica superior se han incluido numero- 
sas minificciones de autores tan diversos como Julio Cortázar, Julio 
Torri, Guillermo Samperio, José de la Colina, Jorge Luis Borges y un 
largo etcétera. Tal vez la familiaridad que numerosos lectores tienen 


1 Todos estos concursos han desaparecido. 

H Véase Antonio Cajero Vázquez: “El lector en “Continuidad de los parques”. Un cuento de Julio Cortázar”, 
tesis de licenciatura en Letras Latinoamericana, 1992. 

Y Carmina Angélica Quiroz Velázquez y Verónica Vargas Esquivel, “Una propuesta para desmitificar el 
Génesis 3”, tesis de licenciatura en Letras Latinoamericanas, 1994. 
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con este género de la brevedad se debe en gran medida a estas for- 
mas de iniciación a la fuerza que tiene la brevedad. 

El caso extremo de relación paradójica entre la extensión de un 
minicuento y la respuesta crítica que ha generado es “El dinosaurio” 
de Augusto Monterroso, que ha sido objeto de numerosos artículos, 
capítulos de libros y tesis. Entre los más conspicuos aquí recordamos 
el artículo de Juan Villoro (1995), “Monterroso, libretista de Ópera”. 

Tal vez un indicador aún más sorprendente que todos los 
anteriores del lugar que ocupa la escritura de minificción en este 
momento es el curso universitario diseñado con toda clase de ejer- 
cicios y recomendaciones para escribir minificción, publicado en 
1997 por Roberta Allen con el título Fast fiction. Creating fiction in 
five minutes (Ficción rápida. Cómo crear ficción en cinco minutos). 


Virtualidad 


La minificción es lo que distingue a los cibertextos. Si éstos son la 
escritura del futuro, entonces aquélla es el género más caracterís- 
tico del próximo milenio. 

¿Qué es un cibertexto? Es el producto de utilizar un programa 
interactivo frente al cual el lector ya no sólo elabora una interpreta- 
ción, sino que participa con una intervención sobre la estructura y el 
lenguaje del texto mismo, convirtiéndose así en un coautor activo 
frente a la forma y el sentido último del texto. 

Si lo que está en juego en la lectura de los cibertextos no es 
sólo su interpretación, sino una intervención directa en la naturaleza 
del texto, en esa medida lo que está en juego no es una representa- 
ción de la realidad, sino la presentación de una realidad textual que 
es autónoma y no tiene referentes externos. 


13 Por ejemplo, los libros de texto para educación secundaria elaborados por el escritor mexicano Pedro 
Ángel Palou, Redacción 1. Pensar, clasificar, describir y Redacción 2. Leer, escribir, investigar, ambos publi- 
cados por Prentice Hall en 1997. 
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El paso del texto al cibertexto es similar al de la lectura sobre 
el papel a la intervención en el hipertexto interactivo sobre la pan- 
talla de la computadora. La creación de estos nuevos medios lleva a 
la producción de nuevos juegos literarios, así como a la creación de 
talleres literarios de carácter interactivo y a la escritura de cuentos 
virtuales de carácter multimedia. 

Todo lo anterior, en el campo de la literatura genera lo que 
recibe el nombre de textos ergódicos (Aarseth, 1997). El término pro- 
viene de ergon (trabajo) y hodos (camino), y se refiere a la natura- 
leza de esta escritura, que exige una participación activa por parte 
del lector. El lector de textos ergódicos, como el de la minificción, 
no sólo reconoce el texto, sino que interviene en su estructura. Los 
cuentos compactos o ergódicos están formados por una escritura 
fragmentaria que genera sus propios lectores virtuales, cada uno de 
los cuales se concretiza en cada acto de intervención frente al texto. 

En síntesis, la minificción integra elementos de la narrativa 
tradicional, centrada en el pasado, y la narrativa moderna, centrada 
en el futuro. En ese sentido, la minificción es una escritura del pre- 
sente de la lectura. 
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La semiótica como teoría del cuento: 


De la teoría a la metateoría 


Durante los últimos años se ha intensificado en varias lenguas el 
interés por la reflexión sistemática acerca del cuento literario. Se 
han publicado varias compilaciones especializadas, orientadas a 
estudiar aspectos específicos del género (May, 1994; Frólicher y 
Gúntert, 1995; Engel, 1995); a reunir definiciones de carácter general 
(Vallejo, 1989; Lohafer y Clarey, 1989; Pacheco y Barrera, 1993); 0 a 
sistematizar las poéticas de los cuentistas a partir de su experiencia 
de escritura (Current-García y Patrick, 1974; Brizuela, 1993; Charters, 
1999; Zavala, 1993, 1995, 1996, 1988). 

Sin embargo, aún es necesario contar con un modelo que sea 
lo suficientemente flexible para incorporar la diversidad de ele- 
mentos constitutivos y las múltiples estrategias de construcción 
de un objeto tan ubicuo como el cuento. En particular, es posible 
pensar en la existencia de un metamodelo que permita incorporar 
en su interior las explicaciones propiamente teóricas y las cons- 
trucciones poéticas de carácter heurístico que producen los autores 
durante el proceso de la escritura. 


1 Publicado con el título “Hacia un modelo semiótico para la teoría del cuento”, en Signa, Revista de la 
Asociación Española de Semiótica, núm. 7, Madrid, Instituto de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas 
Tecnologías / Universidad Nacional de Educación a Distancia, 1998, pp. 357-366. 
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Un género de escritura y tres estrategias de lectura 


En este trabajo presento un modelo ternario para el estudio de 
las teorías del cuento, derivado del modelo semiótico de Peirce 
(1995: 150-156). A partir de la distinción semiótica entre estrate- 
gias deductivas, inductivas y abductivas de argumentación, es posi- 
ble reconocer la existencia de tres estrategias para la definición de 
un cuento: normativa, casuística e inferencial (Eco, 1992: 254-282). 

Este modelo ternario tiene una naturaleza pragmática, y se 
deriva de una reflexión sobre los procesos de lectura y escritura que 
los lectores y autores ponen en práctica durante la interpretación 
de textos concretos. Como se verá más adelante, estos procesos 
están muy ligados al acto nominativo, que a su vez tiene conse- 
cuencias lógicas, por el sólo acto de llamar a algo cuento. 

Las características generales de cada una de las tres estrategias 

en la lectura y escritura de un cuento son las siguientes: 

1. Estrategia normativa: un texto puede ser reconocido como 
un cuento literario a partir de un sistema deductivo (por 
medio de abducciones hipercodificadas), es decir, a partir 
de una o varias definiciones canónicas, establecidas como 
parte de un sistema de representación del corpus genérico. 
Un cuento es lo que dictan las definiciones. 

2. Estrategia casuística: un texto puede ser interpretado como 
un cuento literario a partir de un sistema inductivo (por 
medio de abducciones hipocodificadas), esto es, a partir 
de una o varias lecturas que ponen en juego estrategias de 
comprensión derivadas del horizonte de expectativas del 
lector (o de la comunidad interpretativa a la que pertenece). 
Un cuento es lo que los lectores interpretan como tal. 

3. Estrategia inferencial: un texto puede ser construido como 
un cuento literario a partir de un sistema de abducciones 
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propiamente dichas (de naturaleza creativa), o bien, a 
partir de la formulación de inferencias derivadas del reco- 
nocimiento de improntas, síntomas e indicios de lo que 
puede ser considerado como un cuento. Un cuento es 
todo aquello que llamamos cuento. 


Esta última estrategia permite reconocer todas las formas 
posibles que puede adoptar el género, ya que incorpora los ele- 
mentos propios de las otras estrategias, asimilando además las for- 
mas experimentales de la escritura literaria. Este es el modelo que 
permite releer irónicamente la tradición y reescribirla en formas 
inéditas. Además, es el modelo que está más próximo a la experien- 
cia misma de la escritura literaria, y de la escritura crítica acerca de 
los cuentos. 

Se trata de una estrategia que permite negociar elementos 
pertenecientes al horizonte de la experiencia y al horizonte de las 
expectativas, al universo del lector individual y al de las comunida- 
des interpretativas, y en la que el lector, a partir de su experiencia 
personal (secundariedad), utiliza su familiaridad con la norma (ter- 
ceridad) y genera un texto nuevo (primariedad). 


La lectura como abducción: de la nominación a la generación textual 


En el caso de lo que llamamos cuento, las formas en las que un texto 
es reconocido, interpretado o construido como cuento literario pue- 
den ser puestas en práctica al leer un texto breve cualquiera. En cada 
caso (reconocimiento, interpretación o construcción) las característi- 
cas que distinguen a un cuento de otra clase de texto escrito atraviesan 
por procesos y criterios de validación distintos entre sí, dependiendo 
de que partan, respectivamente, de una regla (deductivamente), de un 
caso (inductivamente) o de un resultado (abductivamente). 
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Las características textuales que pueden ser reconocidas, 
interpretadas o construidas a partir de la adopción de cada una 
de estas respectivas estrategias pueden ser de naturaleza formal 
(como la extensión del texto), de naturaleza estructural (por ejem- 
plo, las funciones del título, del inicio y del final del texto) y de 
naturaleza propiamente narrativa (el perfil de los personajes, la 
construcción de la instancia narrativa, el empleo de convencio- 
nes genéricas y el tratamiento del tiempo y el espacio dentro del 
texto). Cada uno de estos elementos es reconocido, interpretado o 
construido de manera diferente desde cada una de las perspectivas 
señaladas (normativa, casuística o inferencial). 

La estrategia normativa presupone que cualquier texto que 
cumple ciertas condiciones formales, estructurales y narrativas, por 
definición, es un cuento. Desde esta perspectiva, la brevedad misma 
del texto responde a parámetros específicos, que varían según la pre- 
ceptiva adoptada; sin embargo, cada una de éstas ha surgido a partir 
de observaciones casuísticas, es decir, de la existencia de una tradi- 
ción (de textos publicados) dentro de la cual se ha decidido llamar 
cuento a aquellos que tienen una determinada extensión. Y este acto 
nominativo, a su vez, ha surgido de la necesidad de distinguir textos 
con características distintas del cuento de tradición oral, de la poesía 
y de la novela, que son los géneros próximos ante los cuales resulta 
necesario establecer diferencias específicas. En otras palabras, el pro- 
ceso que ha llevado a la creación de normas genéricas ha tenido su 
origen en condiciones contingentes, precisamente a partir de una 
lógica casuística. 

A su vez, la adopción de estrategias casuísticas se ha apoyado, 
en un principio, en una lógica inferencial, la cual es necesaria pre- 
cisamente durante el acto de creación (literaria o crítica) y en el 
proceso de evolución de las formas narrativas y de las maneras de 
lectura de textos concretos en condiciones históricas particulares. 
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Así, una vez creada una norma conceptual con base en una tra- 
dición textual, la estrategia de reconocimiento normativo se pone 
en juego frente a cualquier nuevo texto. Pero la naturaleza necesaria- 
mente impredecible de la creación textual y la naturaleza conjetural 
de toda lectura crítica determinan que sea posible reestructurar de 
manera periódica por lo menos algunos elementos del sistema nor- 
mativo, en función de textos e interpretaciones que no se apeguen a 
las reglas existentes en un momento particular, y que, sin embargo, 
tampoco puedan ser adscritos como pertenecientes a otros géneros 
discursivos. 

En este contexto, en términos generales, un cuento clásico 
podría estar definido en el rango que va de las dos mil a las 10 mil 
palabras, lo cual significa, aproximadamente, entre 10 y 50 páginas. 
Sin embargo, existen lectores, editores y críticos para los cuales es 
posible llamar cuento a textos narrativos que tengan una extensión 
menor (o incluso mayor) a este rango. Es así como se han creado 
categorías como cuento corto (mil a dos mil palabras), muy corto 
(200 a mil palabras) y ultracorto (una a 200 palabras). 


Un modelo ternario y la retórica de la lectura 


El empleo de una u otra estrategia para la definición de un texto 
como cuento está organizado, lógicamente, como se muestra a 
continuación: 
1. Estrategia normativa (nomotética): una regla y un caso 

para un resultado 

* Regla: los textos con estas características son cuentos 

* Caso: este texto tiene estas características 

* Resultado: este texto es un cuento 
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2. Estrategia casuística (historiográfica): repetir experiencias 
(casos) para observar resultados y probar (o disprobar) 
una regla 
* Caso: este texto tiene estas características 
* Resultado: este texto es un cuento 
* Regla: los textos con estas características son cuentos 

3. Estrategia conjetural (abductiva): a partir de evidencias 
(resultados) ensayar diversas hipótesis (reglas) que per- 
mitan reconstruir el objeto (resolver el caso) 

* Resultado: este texto es un cuento 
* Regla: los textos con estas características son cuentos 
* Caso: este texto tiene estas características 


Precisamente en la abducción, la decisión de considerar que un 
texto particular es un cuento implica una decisión a la vez generativa 
y nominativa, ya que el acto de llamar cuento a un texto determi- 
nado presupone la construcción (o la adopción) de una regla, que 
puede ser generada por el acto mismo de llamar a un texto específico 
cuento y no otra cosa. Así, por ejemplo, un editor en la contrapor- 
tada de un libro, un lector durante el acto de comentar lo que está 
leyendo o un escritor durante el proceso de creación pueden llamar 
cuento a un texto que otro editor, lector o escritor podrían llamar, 
respectivamente, diálogo dramático, relato o poema en prosa. 

Aquí podría señalarse que el acto nominativo es un acto de 
secundariedad pues constituye un resultado, es decir, una experien- 
cia concreta. En este sentido, puede ser considerado como un indi- 
cio (de la existencia de un cuento), precisamente porque el efecto 
precede a la causa en una relación de contigúidad posible. 

Además, podría añadirse que todo acto nominativo, desde una 
perspectiva abductiva, presupone un acto generativo, en la medida 
en que es posible llamar a un texto cuento sólo si tiene determina- 
das características. La generación de reglas propias para cada caso 
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nominativo convierte al acto de llamar a un texto cuento y no otra 
cosa, un acto de terceridad condicionada por un caso particular. 

La abducción conjetural, como ha sido señalada por numero- 
sos autores, se construye al producir una interpretación que reco- 
noce la existencia de una serie de elementos de la realidad a los que 
podemos considerar como improntas, es decir, como elementos 
sinecdóquicos que pueden ser reconstruidos bajo una denomina- 
ción particular a partir de inferencias igualmente fragmentarias. 


La abducción nominativa como un acto performativo 


Veamos un ejemplo concreto de abducción nominativa. Si encuen- 
tro un texto de una sola palabra, que forma parte de un libro de 
cuentos, con un título propio y al final de una serie de cuentos, 
puedo inferir como síntoma, esto es, como reconocimiento de una 
contigúidad necesaria entre efecto y causa, que existe una instancia 
editorial (el autor del libro, al incluir este texto en la colección) que 
ha decidido incluir este texto bajo el nombre común de cuentos. 

Por otra parte, también puedo reconocer algunas improntas 
acerca de la existencia de un cuento (como inferencias sinecdóqui- 
cas a partir de otros indicios); la primera de ellas es el hecho de que 
el texto forma parte de un libro cuyo título es Infundios ejemplares 
(Golwarz, 1967), lo que significa que en el libro hay diversos infun- 
dios, es decir, ficciones (o cuentos). Pero también anuncia el proyecto 
estructural de la ordenación de los textos, pues éstos se presentan en 
un orden que va del que tiene mayor extensión (dos páginas) al de 
menor extensión (una palabra), como si se tratara de un embudo tex- 
tual. El libro, entonces, no sólo contiene infundios sino una estruc- 
tura infundibuliforme (del más extenso al más corto). 

El texto en cuestión tiene como título “Dios” y contiene una 
sola palabra: la misma del título. Una lectura deductiva, canónica, 
de tal texto, podría hacer pensar que no se trata de un cuento, 
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puesto que no hay una narración evidente, no hay una construc- 
ción explícita de personajes, no rebasa la extensión mínima de dos 
mil palabras, y no hay un tratamiento genérico de las convencio- 
nes narrativas que permitan reconocer la naturaleza de este texto. 
Por tanto, desde esta perspectiva lógica, este texto no es un cuento. 

Una lectura inductiva llevaría a pensar que la naturaleza del 
texto depende de la inclusión o exclusión de los elementos con- 
textuales que lo rodean, pues la consideración de algunos de ellos 
podría llevar a incorporar una serie de elementos implícitos que sólo 
un lector interesado en tomarlos en cuenta en su lectura genérica los 
habrá de incorporar para emitir un juicio de carácter genológico, es 
decir, para determinar si se trata de un cuento o no. 

Mientras que una lectura abductiva podría partir de la inter- 
pretación de que el texto más breve puede ser el más extenso, pre- 
cisamente porque, como en la radio, deja al lector la posibilidad 
de recrear, a partir de un solo término y por la propia naturaleza 
semántica de éste, diversos universos textuales. Por último, y como 
se señala en la contraportada del mismo libro, con este texto se 
llega al mayor infundio teológico. 


Leer y escribir no equivalen a teorizar y analizar 


La frecuencia con la que desde el sentido común se confunden las 
tres estrategias de sentido señaladas tiene gran importancia en la 
filosofía de las ciencias sociales y en la teoría y el análisis literario. 
En ambos casos, distinguir entre la estrategia abductiva y la deduc- 
tiva permite reconocer entre tener la experiencia y entenderla, es 
decir, entre escribir un cuento y reconocer los elementos que dis- 
tinguen a un cuento de otro o a un cuento de otra clase de tex- 
tos. Una consecuencia de no establecer claramente esta diferencia 
consiste en presuponer que quien escribe un cuento entiende la 
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experiencia de escribir o reconoce las características de un cuento 
mejor que quien no los escribe. 

Sin embargo, no es necesario ser cuentista para entender lo 
que es un cuento. Creer lo contrario es adoptar una tesis solipsista, 
en la que se confunde una causa necesaria (escribir un cuento) con 
efectos posibles (la interpretación del proceso y la interpretación 
del producto). En este contexto, es frecuente confundir el origen de 
las huellas, los síntomas y los indicios (como elementos sinecdó- 
quicos de lo que llamamos cuento) con las relaciones de causalidad 
posible y necesaria entre efecto y causa, es decir, con el análisis de 
un cuento y con la teoría del cuento en general. 

En otras palabras, la distinción que aquí proponemos entre 
las estrategias deductiva, inductiva y abductiva para la teoría del 
cuento es similar a la difencia, mucho más general, que existe entre 
teoría, análisis y creación literaria. La teoría propiamente dicha (que 
aquí tendríamos que llamar “metateoría”) es deductiva; el análisis 
sistemático sigue una lógica inductiva, y la lectura y la escritura son 
actividades necesariamente abductivas. 

A partir de esto podemos distinguir entre la adopción de 
modelos y definiciones genológicas pertenecientes a la formu- 
lación teórica propiamente dicha (como actividad de naturaleza 
deductiva, a partir de reglas aplicables a todos los casos); el recono- 
cimiento de elementos específicos en textos concretos, propio del 
análisis (como actividad de naturaleza inductiva y experimental, a 
partir del examen de elementos particulares en textos concretos) 
y la proyección probabilística de relaciones de causalidad posible 
entre texto e intención, propios de la creación literaria (como acti- 
vidad de naturaleza asintótica y aproximativa, es decir, abductiva). 

La lectura cuidadosa de las poéticas escritas por los cuen- 
tistas lleva a la conclusión de que los autores de cuentos suelen 
escribir textos de una gran calidad literaria cuando escriben acerca 
de su experiencia de escritura. Pero la lectura de estos textos no 
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necesariamente contribuye al análisis o la teorización de lo que lla- 
mamos cuento, pues dependen de la interpretación de elementos 
particulares o del reconocimiento de elementos generales, y estas 
actividades no están garantizadas por la escritura misma. Escribir 
no es lo mismo que leer, tampoco lo es escribir acerca de la experien- 
cia de escribir. Un plano de la experiencia no garantiza familiari- 
dad con otro plano radicalmente distinto. 


Un texto es leído según el cristal semiótico con que se mira 


Una consecuencia de la adopción del modelo semiótico consiste 
en la posibilidad de reconocer de manera persuasiva la naturaleza 
literaria de textos narrativos breves que canónicamente no han sido 
considerados como cuentos, como es el caso de los hipertextos, los 
etnocuentos, las crónicas de viaje, los cuentos ultracortos y algunas 
formas de escritura paródica, híbrida y metaficcional. 

Cada una de estas estrategias para el estudio, la lectura o la 
escritura de un cuento puede ser utilizada de manera similar para 
cualquier texto cultural, ya sea escrito o de otra naturaleza. En otras 
palabras, es posible pensar en la creación de modelos semióticos 
para el estudio de las diversas lecturas posibles de textos de natura- 
leza sartorial, proxémica, cinematográfica, musical, arquitectónica 
o cualquier otra. 

Los límites de la interpretación, sin embargo, están determi- 
nados por la imaginación de los lectores. 
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La ficción posmoderna como 
espacio fronterizo: 


—¿En París siempre tienen la respuesta verdadera? 
—Nunca, pero están muy seguros de sus errores 
—¿Y vos? — dije con infantil impertinencia—. ¿Nunca 


cometéis errores? 


—A menudo —respondió—. Pero en lugar de concebir uno 
solo, imagino muchos para no ser esclavo de ninguno. 


UMBERTO ECO, El nombre de la rosa 


El término posmodernidad, empleado para referirse a ciertos proce- 
sos culturales del capitalismo tardío, empezó a ser objeto de estu- 
dios más o menos sistemáticos en México a raíz de la traducción de 
algunos trabajos teóricos importantes, como las antologías de Hal 
Foster y de Josep Picó, lo cual coincidió con importantes reflexio- 
nes en nuestra lengua, como las publicadas por la Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana, en Lima.? 

Si bien entre los rasgos de la modernidad están su ubicuidad 
y la dificultad para ser encerrada en una única definición por ser 
ella misma una crítica a la noción de coherencia, los debates surgi- 
dos en los años ochenta —como han sido registrados en revistas 
como Vuelta, La Cultura en México, Universidad de México, Topodrilo 
y Casa del Tiempo— coinciden, al parecer, en al menos un punto: 
la cultura mexicana contemporánea es posmoderna a pesar suyo, 
precisamente por estar al margen y a la vez inmersa en ese gran 
mercado que es la civilización de Occidente. 


1 Publicado en La Jornada Semanal, núm. 46, 29 de abirl de 1990, pp. 18-24 


2 Ver las fuentes de consulta esenciales de este trabajo. 
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En estos debates se discute nuestra situación de marginali- 
dad en relación con una tendencia que, a su vez, es ancilar con res- 
pecto a la misma modernidad, al oponerse a ella y al mismo tiempo 
retomar críticamente sus elementos más característicos. 

Sin embargo, hay un campo cultural que no ha sido sufi- 
cientemente reconocido en estos debates: la situación de la ficción 
experimental posmoderna en Europa y Estados Unidos, pues es ahí 
donde puede apreciarse con mayor nitidez —por sus similitudes 
y diferencias— la especificidad de nuestra situación en el contexto 
internacional. 

El punto de partida de estas notas es la pregunta ¿qué 
es la cultura posmoderna y cómo se manifiesta en la ficción 
contemporánea? 

Para alguien interesado en los procesos culturales, es impor- 
tante resolver esta interrogante por al menos dos razones evi- 
dentes: la posmodernidad es el elemento que define a la actual 
cultura norteamericana y europea, y debido a la influencia de ésta 
en Hispanoamérica, sus rasgos deben ser estudiados con el fin de 
reconocer las diferencias y similitudes entre aquella posmoderni- 
dad y nuestras propias contradicciones culturales. 

Antes de ofrecer una visión global sobre la ficción posmo- 
derna en el cine y la literatura, conviene reconocer los principales 
antecedentes inmediatos de esta narrativa y las manifestaciones y 
rupturas que esta tradición ha tenido en Europa, Estados Unidos y 
el resto de Hispanoamérica. 

Tanto en Europa como en Estados Unidos la polarización 
entre realismo y experimentación se inició al cruzar la frontera 
entre la cultura agonizante de la vieja Europa y el nacimiento del 
nuevo siglo. Un escritor como Joseph Conrad puede simbolizar 
el cruce de esta primera frontera moderna, por haber nacido en 
Polonia y, sin embargo, haber escrito toda su obra narrativa en len- 
gua inglesa, cruzando así la línea de sombra que él mismo marcó 
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entre muy distintas tradiciones lingúísticas y culturales (Bell, 1977: 
45-167). 

La polarización se agudizó en el periodo de entreguerras, 
cuando surgieron las vanguardias y las formas de experimenta- 
ción formal propias de la narrativa moderna: se fue reduciendo 
la importancia del argumento y la voz narrativa, y cada vez con- 
taron más la estructura, los recursos formales y los juegos con el 
lenguaje. Éste es el caso de minimalistas como Samuel Beckett, 
escritores experimentales como James Joyce, y teóricos, cineastas y 
narradores como Marguerite Duras y Alain Robbe-Grillet. 

En la década de 1960 surgió un cambio, una mirada irónica 
hacia el pasado reciente, lo mismo en la ficción que en la crítica, la 
lingúística, la filosofía, el psicoanálisis y el cine. Se inició entonces 
un periodo de transición, que aún no concluye del todo y cuyos 
antecedentes podrían encontrarse en narradores tan diversos como 
Jorge Luis Borges, Vladimir Nabokov y Raymond Queneau, todos 
ellos notoriamente paradójicos y autorreflexivos en su escritura, y 
además espléndidos parodistas de las formas del realismo decimo- 
nónico y de la crítica académica. 

También en la década de 1960 surgieron los nuevos cines 
europeos, herederos del neorrealismo italiano de la posguerra. 
Para los directores de la nueva ola francesa, el free cinema inglés y 
el nuevo cine alemán en la palabra de Jean-Luc Godard, “un movi- 
miento de cámara no es un problema técnico, sino una decisión 
ética” (Monterde, Riambau y Torreiro, 1987). Al romper el efecto de 
transparencia, esto es, al hacer evidente la presencia de la cámara 
con recursos como el empleo del plano secuencia y el sonido 
directo, y al romper la linealidad narrativa y las convenciones del 
realismo, las películas más originales producidas en estos años ini- 
ciaron, también, una revalorización crítica de los géneros clásicos, 
como el film noir, el melodrama y el western, y los llevaron a los 
límites de su propia modernidad, en películas sin las cuales sería 
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impensable la posmodernidad, como Hiroshima, mi amor (Alan 
Resnais, 1959), Disparen sobre el pianista (Francois Truffaut, 1960) 
y Blow up (Michelangelo Antonioni, 1966). 

En los años setenta, directores como Bernardo Bertolucci, 
Jean-Luc Godard y Marguerite Duras evolucionaron hacia formas 
abiertamente metaficcionales, políticamente provocativas y semán- 
ticamente ambiguas, como Todo va bien (1972), El último tango en 
París (1973) e India song (1976). 

En las primeras décadas del siglo, también la narrativa his- 
panoamericana se polarizó y cumplió una función popular, tes- 
timonial, como la literatura realista. La reacción de esta forma de 
escritura se dio en distintos momentos, y a partir de entonces se 
experimentó con las técnicas provenientes de la vanguardia euro- 
pea. Por distintas razones, también en los años sesenta comenzó 
a darse un proceso que culminaría con algunas obras en las que 
ambas tendencias —realista y vanguardista— se presentarían 
simultáneamente en una misma obra de ficción. 

Esto produjo al principio novelas que empleaban, parale- 
lamente, la ironía y referencias a la historia reciente, a la vez que 
reflexionaban sobre el proceso mismo de la escritura: Cambio 
de piel (1967) de Carlos Fuentes, Los relámpagos de agosto (1965) 
de Jorge Ibargúengoitia, Cien años de soledad (1967) de Gabriel 
García Márquez, El recurso del método (1974) de Alejo Carpentier, 
Libro de Manuel (1973) de Julio Cortázar, Entre Marx y una mujer 
desnuda (1976) de Jorge Enrique Adoum, Morirás lejos (1967) de 
José Emilio Pacheco, Palinuro de México (1967) de Fernando del 
Paso, Tres tristes tigres (1967) de Guillermo Cabrera Infante, y El 
mundo alucinante (1969) de Reynaldo Arenas, entre muchas otras 
(Brushwood, 1984). 

En México, el cuento registró el inicio de un notorio cambio 
que fue el preludio de la narrativa contemporánea. 
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La década de 1960 se había caracterizado durante los pri- 
meros años por la escritura de cuentos intimistas, sobre personajes 
en situaciones limítrofes y con una evidente tendencia hacia la tra- 
gedia. Fue en este contexto cuando se publicaron, a partir de 1967, 
los cuentos de escritores con un sentido del humor muy refrescante, 
como Jorge Ibargúengoitia (La ley de Herodes, 1967), José Agustín 
(“Cuál es la onda”, 1968), Augusto Monterroso (La oveja negra y 
demás fábulas, 1969), Rosario Castellanos (Álbum de familia, 1971) y 
Sergio Golwarz (Infundios ejemplares, 1969). En todos ellos hay ya ras- 
gos que caracterizarían posteriormente a la ficción posmoderna: una 
deliberada voluntad de parodiar las convenciones genéricas y una 
incipiente preocupación por la historia. 

En todos estos casos, tanto en Europa como en Estados 
Unidos y en Hispanoamérica, lo mismo en la ficción cinemato- 
gráfica que en la literaria, la modernidad y la experimentación se 
caracterizaban por un rechazo frontal a las convenciones genéri- 
cas y sociales. En contraste, y a la vez como una continuación de 
esta tradición de ruptura, la metaficción historiográfica, propia de 
la ficción posmoderna, se distingue por subvertir y problematizar 
el pasado al retomar dichas convenciones genéricas desde una dis- 
tancia irónica y necesariamente paradójica (Hutcheon, 1985), pues 
ala vez retoma elementos propios de ellas y transgrede las normas 
narrativas, de acuerdo con la lógica moderna. 

La posmodernidad es un fenómeno cultural que atañe a 
Occidente, es decir, a Europa, Estados Unidos e Hispanoamérica, 
y puede observarse con mayor claridad en la narrativa (novela, 
cuento, crónica y cine), si bien afecta también a la filosofía, la his- 
toriografía, la música, la pintura y la arquitectura. Ciertamente, la 
posmodernidad tiene características distintas en cada país y en 
cada región. 

Según Jean-Francois Lyotard, en La posmodernidad (explicada 
alos niños), la posmodernidad es la manifestación de la crisis en la 
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que se encuentran los grandes relatos de Occidente, es decir, las 
grandes explicaciones racionales de la realidad, como el marxismo, 
el psicoanálisis, el humanismo, la ciencia aristotélica, etcétera. Ello 
coincide, en México, con la crisis de legitimidad del discurso oficial, 
y del discurso literario tradicional. 

Para un mundo que ha dejado de creer en el poder absoluto de 
la razón y en la autonomía de las formas puras —ese ahistoricismo 
al que podríamos llamar “modernidad”—, la alternativa aún no es 
clara y genera más preguntas de las que resuelve, pero es una forma 
de cuestionar lo que hasta ahora se había considerado natural, 
como parte de nuestros grandes mitos y de los ritos compartidos 
cotidianamente. 

En este contexto, ¿qué podemos aprender de la literatura 
posmoderna, y especialmente de aquellos relatos que dan forma 
a nuestro escepticismo, aquéllos en los que se encuentra una lec- 
tura diferente a la dominante en décadas anteriores sobre nuestra 
historia reciente, a la vez que inventa un nuevo lenguaje literario? 

Los elementos comunes a todas las formas de la cultura pos- 
moderna son una problematización de la noción de autoridad y de 
originalidad autoral (sustituidas por las de intertextualidad, cita- 
ción y parodia) y un cuestionamiento acerca de la separación entre 
el arte y la vida, es decir, una problematización de la separación 
entre el placer estético y sus consecuencias políticas. Para la cultura 
posmoderna, “todas las diferencias son siempre múltiples y provi- 
sionales” (Hutcheon, 1988: 6). 

La formulación de los productos de la posmodernidad es 
necesariamente paradójica, pues ésta es la única manera de recla- 
mar alguna autoridad epistemológica para escapar de, y a la vez 
reconocer, aquello que estos productos cuestionan. Por ello, se trata 
de una cultura fronteriza: moderna y distanciada de la modernidad, 
dentro y fuera de las instituciones, respetando y transgrediendo 
los límites entre distintos géneros y entre la ficción y la no ficción. 
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Por todo ello, la ficción posmoderna es un espacio fronterizo 
que se encuentra simultáneamente entre ficción y crónica (como 
en el cuento mexicano contemporáneo), entre ficción e historia 
(como en la novela hispanoamericana actual), entre ficción y crí- 
tica (como en los textos de teóricos como Roland Barthes y Jacques 
Derrida, o de escritores como Donald Barthelme y John Barth),? 
entre ficción literaria y ficción cinematográfica (como en El nombre 
de la rosa), entre ficción cinematográfica y ficción televisiva (como 
en ¿Quién engañó a Roger Rabbit?), entre ficción y metaficción y 
entre ficción convencional y su parodia (como en la metaficción 
historiográfica hispanoamericana y en la crónica mexicana actual). 

Tomando una sola de estas fronteras y examinándola con 
mayor detenimiento podremos definir mejor la ficción posmo- 
derna. El cuento mexicano escrito por quienes empezaron a publi- 
car en los últimos 10 años se caracteriza por su humor y por la 
presencia de distintas formas de la parodia (Zavala, 1989). En la 
mayor parte de los casos es una escritura que comparte elemen- 
tos de al menos dos géneros literarios (distintos en el caso de cada 
cuento particular), y en ese sentido es también una escritura fron- 
teriza. Además de la tensión estructural, la brevedad, el tratamiento 
cuidadoso del final, la construcción primordial de las situaciones y 
el ritmo de la escritura propios del cuento tradicional, estos relatos 
tienen claros elementos de otros géneros tradicionalmente aleja- 
dos del cuento, como la crónica (Emiliano Pérez Cruz, Juan Villoro, 
Lorenzo León, Cristina Pacheco, Paco Ignacio Taibo II), la viñeta 
(Guillermo Samperio, Martha Cerda), el diario (Alejandro Rossi), 
las cartas (Bárbara Jacobs), la alegoría (Hernán Lara), el ensayo 
(Agustín Monsreal, Hugo Hiriart), la fábula (Augusto Monterroso), 


3 Tan sólo en el caso de Ronald Barthes basta leer su “Lección inaugural” (1982), 5/Z (1980) o Roland 
Barthes (1978) para comprobar la calidad literaria de su trabajo científico. 
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las adivinanzas (Manuel Mejía Valera) y la crítica musical (Alain 
Derbez). 

Por supuesto, en la mayor parte de estos cuentistas hay una 
presencia simultánea, fronteriza, de las convenciones de estos 
géneros y su respectiva transgresión irónica, es decir, hay una 
escritura paródica o autoirónica (Hiriart, Monterroso) o un humor 
que permite jugar con las convenciones lingúísticas o ideológicas 
dominantes (Pérez Cruz, León, Taibo ID. 

En la novela mexicana de esta década puede encontrarse 
una visión irónica de la historia remota o inmediata. La ironía 
de los cronistas contemporáneos (Carlos Monsiváis, Hermann 
Bellinghausen, Guadalupe Loaeza, José Joaquín Blanco) es simi- 
lar a la de novelistas como Gustavo Sáinz (Fantasmas aztecas, 1979; 
Muchacho en llamas, 1987), Sergio Pitol (El desfile del amor, 1984), 
Fernando del Paso (Noticias del imperio, 1987) y Carlos Fuentes 
(Cristóbal Nonato, 1987). Por ello, no es causal que otra novela his- 
tórica de Carlos Fuentes (Gringo viejo, 1986) haya sido inmediata- 
mente adaptada al cine, y que su historia transcurra, precisamente, 
en la frontera entre Estados Unidos y México. 

En todos los casos, lo que está en juego es la presencia del 
pasado, pues la ficción posmoderna, como lo ha demostrado Linda 
Hutcheon en su reciente estudio A poetics of postmodernism (1988), 
es una problematización de la historia y de su relación con el pre- 
sente inmediato. * 

Novelas como El nombre de la rosa en Italia, La amante del teniente 
francés en Inglaterra y La guaracha del Macho Camacho en Puerto Rico, 
y películas como Blade runner y La rosa púrpura de El Cairo en Estados 
Unidos son ficciones en las que los autores parodian simultánea- 
mente las convenciones de las culturas elitista y popular, la retó- 
rica oficial y el lenguaje neutral de los medios de comunicación: de 


4 Véase específicamente la nota 6 del libro en cuestión. 
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la novela policiaca a la ciencia ficción, del melodrama a la música 
afroantillana. Todos ellos son bestsellers o éxitos de taquilla y a la vez 
son objeto de intenso estudio académico.* 

En todas estas formas de ficción hay una preocupación por 
reflexionar sobre el presente a partir del pasado y, además, sobre 
su propio discurso: en El nombre de la rosa a través de los diálogos 
entre Adso y Guillermo; en La amante del teniente francés en la alter- 
nancia del tiempo del relato con el de la escritura; en Blade runner 
en las frecuentes alusiones a la memoria y a la importancia de las 
imágenes; en La rosa púrpura de El Cairo en las alusiones al cine 
como ilusión espectacular, y en La guaracha del Macho Camacho en 
la letra misma de la canción y en sus interminables variaciones tex- 
tuales, musicales y narrativas. 

Hablar sobre el cine de esta última década significa, por 
supuesto, hablar de cine europeo y estadounidense. En el cine 
europeo pueden encontrarse ejemplos fronterizos similares a 
los que hay en el cuento y la novela hispanoamericanos, es decir, 
ejemplos relevantes de metaficción historiográfica como El matri- 
monio de María Braun (W.R. Fassbinder), Y la nave va y Ensayo de 
orquesta (Federico Fellini), Toda una vida (Claude Lelouch), El baile y 
Nos amábamos tanto (Ettore Scola). Estas alegorías históricas inclu- 
yen su propia reflexión sobre el carácter espectacular y delibera- 
damente ficcional y autorreflexivo del cine contemporáneo, en la 
frontera entre la metaficción y la historiografía. 

En cuanto al cine estadounidense, se trata tal vez de la mani- 
festación narrativa más característica de la posmodernidad, por su 
integración de elementos retrospectivos, especialmente en relación 
con las décadas de 1950 y 1960, y por la recurrencia genérica al film 
noir de la década de 1940 y la ciencia ficción surgida durante la 


5 Sobre El nombre de la rosa, cf. Renato Giovannoli (comp), Estudios sobre “El nombre de la rosa”, 1984; Nilda 
Gugliemi, El eco de la rosa y Borges, 1984; Theresa Coletti, Naming the rose, 1986, etcétera. Sobre Blade 
runner, cf., en nuestra lengua, la compilación publicada por Tusquets, Blade runner, 1988. 
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siguiente década. En muchas de estas películas se registra, además 
de distintos ritos fronterizos (ritos de paso), una violencia física 
que es sólo un corolario de la violencia simbólica que sufren los 
mismos personajes. Baste mencionar a Mad Max (western y cien- 
cia ficción), Blue velvet (noir y psicoanálisis), Cuerpos ardientes (noir 
y erotismo), Después de hora (alegoría paranoica), Simplemente san- 
gre (noir estilizado), Cuenta conmigo (noir y memoria adolescente) 
y Terminator (noir y ciencia ficción). 

En muchas de estas películas, además de transgredir las fron- 
teras genéricas, se cruzan distintas fronteras psicológicas y culturales 
como ocurre en la espléndida Paris, Texas (Wim Wenders, 1984), 
donde el director alemán logra integrar las alusiones a la cultura 
hispanoamericana (incluyendo la música mexicana) con la tradi- 
ción europea y el sentido de la aventura de personajes muy próxi- 
mos a un género estadounidense como el western.* 

Lo que nos dicen las formas de ficción que podemos llamar 
posmodernas es que toda realidad es siempre una ficción, una cons- 
trucción deliberada de sentido, producto de las convenciones del 
lenguaje y de los géneros del discurso. En estas formas fronterizas y 
paradójicas de metaficción historiográfica, en esta revisión irónica y 
a veces paródica del pasado, han sido eliminadas las ilusiones que 
habían sobrevivido a la cultura moderna: las explicaciones totali- 
zantes y la presencia de sistemas éticos excluyentes y definitivos. En 
la ficción posmoderna no hay rechazo a estas convenciones, sino 
una problematización de todos ellos a partir de la reflexión siste- 
mática sobre la historia contemporánea. 

Por lo pronto, podría concluir estas notas señalando que en 
todas estas formas de ficción, la frontera más importante es la que 
existe entre el autor y el lector o espectador. Tratándose de una 


$. Véase el brillante estudio sobre la obra cinematográfica de Wim Wenders anterior a 1980, realizado 
por Antonio Weinrichter, Wim Wenders, 1981. 
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estética aleatoria (del azar), el lector puede, ante esas ficciones, des- 
plazarse con mayor libertad del horizonte de expectativas canóni- 
cas (es decir, de lo que se espera de una película o de un relato 
según la crítica autorizada) al horizonte de la experiencia (esto es, a 
lo que cada lector descubre de sí mismo en el proceso de ver o leer). 

La recepción del cine y la literatura, en este espacio fronterizo 
donde creador y lector se confunden, puede convertirse en un acto 
productivo, como una forma privilegiada de resistencia cultural y 
como la última frontera que nos separa, provisionalmente, de un 
nuevo paradigma ético y estético. 
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El cine como seducción luminosa 


El suspenso como estrategia narrativa: 


El suspenso es, sin duda, una de las estrategias retóricas más per- 
sistentes y ubicuas en la historia de la narrativa. En este trabajo 
pretendo mostrar la pertinencia de la teoría del cuento para el estu- 
dio del lenguaje cinematográfico contemporáneo, y en particular la 
pertinencia de las estrategias del suspenso que están presentes en 
el cuento clásico para entender el poder de seducción de gran parte 
del cine surgido a partir de la década pasada. 


Del cuento al cine: forma y estructura 


Estas notas parten del supuesto de que en nuestros días la forma 
narrativa con mayor poder de seducción es el cine. Y el cine, a su 
vez, debe ese poder al hecho de haber incorporado los elementos 
estructurales que definen al cuento corto, y muy especialmente a 
los recursos del suspenso narrativo. 

De lo anterior se deriva una observación con efectos prác- 
ticos: toda buena adaptación de una novela al cine consiste en 
reducirla a la lógica y a las proporciones del cuento clásico, y en ser 
infiel a la naturaleza literaria de la narración original, de modo 
que responda a las propiedades del lenguaje cinematográfico. 


1 Publicado con el título “El suspenso narrativo: del cuento policiaco al cine contemporáneo”, en Frank 


Baiz Quevedo (coord.), El personaje y el texto en el cine y la literatura, Caracas, Comala.Com Ediciones / 
Fundación Cinemateca Nacional de Venezuela, 2004, pp. 75-85. 
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Al iniciar estas notas con estas afirmaciones tomo como 
punto de partida el recurso narrativo llamado intriga de predesti- 
nación, que consiste en ofrecer desde sus primeras líneas la con- 
clusión a la que se dirige el texto, en este caso de manera explícita.? 

Las similitudes entre el cine y el cuento son de dos tipos: for- 
males y estructurales. Las formales son las más evidentes: están 
contenidas en lo que Poe, creador del cuento moderno y del cuento 
policiaco, llamó la unidad de impresión (1973: 67). Las estructura- 
les están centradas precisamente en el suspenso narrativo. 

La unidad de impresión, que, por cierto, el cuento y el cine 
comparten con la poesía, está ligada a la extensión que debe tener 
el texto. Esta extensión, decía Poe, debe ser tal que el relato pueda 
ser leído en una sentada y en un lapso menor a las dos horas. Ello 
significa, para el cuento, una extensión de no más de 15 mil pala- 
bras, y para el cine, de aproximadamente una hora y media de 
proyección. 

Por supuesto, esta convención exige una gran economía de 
los recursos narrativos, y la relativa ausencia de digresiones, pro- 
pias de la novela, lo mismo en el contenido que en elementos for- 
males como el estilo y el ritmo textual. 

Pero la similitud más importante entre el cuento corto y el 
cine clásico es estructural, y consiste en el empleo de las estrate- 
gias del suspenso narrativo. Al utilizar este término me refiero no 
solamente al sentido literal que tiene en la narrativa policiaca, sino 
además, y en general, al sentido que tiene en la teoría narrativa 
contemporánea. 


La intriga de predestinación consiste en dar, en los primeros minutos de la película, lo esencial de la 
intriga y su resolución, o al menos la resolución esperada” (Aumont et al., 1983: 125). 
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El suspenso narrativo: elementos básicos 


¿Qué es, entonces, el suspenso narrativo? Básicamente, es un efecto 
de sentido producido en el lector o espectador de cine, que consiste 
en “un estado de incertidumbre, anticipación o curiosidad en rela- 
ción con el desenlace de la narración” (Cuddon, 1973: 663). 

En otros términos, si tomamos el efecto por la causa, el sus- 
penso es “una estrategia para generar y mantener el interés” del 
receptor (Shipley, 1970: 321). 

Así, entonces, resulta evidente que el suspenso es el elemento 
retórico crucial que define el poder de seducción de toda narración 
clásica. 

Con el fin de mostrar cómo este elemento permite definir no 
sólo al cine sino también al cuento clásico, es necesario enumerar 
cada una de las características propias de éste, señaladas por la 
teoría contemporánea: se organiza textualmente alrededor del sen- 
tido epifánico de la anécdota, es decir, de la revelación súbita a la que 
acceden el lector y el protagonista en el momento climático del 
relato; esta revelación, a su vez, puede encontrarse en un final sor- 
presivo pero coherente con el resto del relato, y que lleve al lector a 
tener la sensación de que este final era inevitable desde la perspectiva 
de las opciones posibles (Hills, 1977).2 

Estos tres elementos —la revelación epifánica, el final sorpre- 
sivo y la inevitabilidad en retrospectiva— están determinados por 
las reglas del suspenso narrativo. 

Como puede observarse, estos elementos no son exclusivos, 
aunque sí imprescindibles, para el relato policiaco, que no es otra 
cosa que una narración estructurada según el principio de un tipo 
particular de suspenso: el suspenso estructurado alrededor de la bús- 
queda (epistémica) de una verdad, el verdadero culpable del crimen. 


3 Véase especialmente “Epiphany as a literary term”, “Inevitability in retrospect” y “Ending”. 
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El suspenso policiaco: estrategias retóricas 


Todos sabemos que la narrativa policiaca es, entre todas las formas 
de empleo del suspenso narrativo, la más persistente y la que ha 
dado sus mejores resultados precisamente en el cine y en el cuento 
corto. En este punto de confluencia de estos tres intereses (sus- 
penso, cuento y cine), podríamos preguntarnos ¿en qué consiste 
su fuerza de atracción? Tal vez todos lo sabemos, aunque sea de 
manera intuitiva. 

En primer lugar, el tema central de todo relato policiaco 
es la muerte, lo cual es una preocupación vital para todos, y en 
segundo lugar (y esto es tal vez lo más importante), el lector no 
juega para ganar, sino para perder. Ambos elementos se integran 
en una experiencia de lectura muy específica. Al estar de por medio 
la forma por excelencia del suspenso, el lector termina por preser- 
var su optimismo en la vida cotidiana, relativamente alejada del 
mundo azaroso y agudamente conflictivo del relato policiaco, y a 
la vez conserva la sensación de que existe una instancia (narrativa) 
capaz de ofrecer una respuesta satisfactoria a las preguntas más 
difíciles, es decir, que siempre existe la posibilidad de responder a 
enigmas que tienen en el fondo un enorme peso moral.* 

Esto es así, independientemente de que la historia sea una 
variante de la tradición norteamericana, donde la explicación del 
misterio se ofrece al final; o que se trate de un relato-enigma, pro- 
pio de la tradición británica, donde el detective busca las claves a 
partir de las evidencias mostradas en la acción inicial (Millás, 1988). 

Y bien, a partir de estas estrategias narrativas propias del relato 
policiaco, podemos definir en general los elementos comunes a la 
narrativa clásica, y en particular los elementos comunes al cine y al 


4 Esta tesis está expuesta de manera convincente por Judith Schoenberg en “Agatha Christie: el ¿quién 
fue? o la malignidad del azar”, 1976, pp.78-88. 
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cuento corto. Para ello, es necesario recurrir a los códigos tempora- 
les e irreversibles de toda narración (según la propuesta de Roland 
Barthes en su estudio sobre el realismo decimonónico): el código de 
las acciones, que debe seguir una lógica secuencial, en la que se habrá 
de restaurar un orden alterado al iniciarse el relato, y el código her- 
menéutico, que debe seguir una lógica epistémica, es decir, la lógica 
de la búsqueda y el develamiento de una verdad oculta para el lector, 
y que consiste en distinguir los términos (formales) a partir de los 
cuales “se centra, se plantea, se formula, luego se retrasa y finalmente 
se descifra un enigma” (Barthes, 1980: 14-15).5 

Por supuesto, lo que define a una narración es la existencia 
de una serie de acciones; pero lo que hace de esta secuencia una 
aventura estética es, en gran medida, el juego con los enigmas del 
relato. Al estudiar el cine clásico y el cuento corto podemos reco- 
nocer las estrategias clásicas del suspenso: el misterio, el conflicto 
y la tensión (Hills, 1977: 37-43). 


Estrategias de reticencia: misterio, conflicto, anticipación 
y sorpresa 


En el suspenso producido como resultado del misterio, el lector o 
espectador sabe que hay un secreto, aunque ignora la solución que 
puede tener. En este caso, el narrador compite con el lector, y debe 
sorprenderlo. Ello atrae la curiosidad de este último, y se resuelve por 
medio de la explicación del narrador o del personaje que cumple el 
papel del investigador en la historia. Este suspenso es propio del 
relato policiaco, que es la narrativa epistémica por excelencia. 

En el suspenso definido por el conflicto se evoca la incertidum- 
bre del lector o espectador acerca de las acciones de los personajes, y 


5 Él código hermenéutico consiste en distinguir los términos (formales) a partir de los cuales “se centra, 
se plantea, se formula, luego se retrasa y finalmente se descifra un enigma” (Barthes, 1980: 14). 
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se resuelve por medio de las decisiones tomadas por ellos mismos. 
De estas decisiones, suspendidas por el narrador hasta el final, con el 
fin de mantener la atención del lector, depende la estructura básica 
del relato, y es el elemento fundamental que toda adaptación de la 
literatura policiaca al cine debe respetar para ser fiel a este elemento 
de seducción del texto literario. 

Finalmente, en el suspenso definido por la tensión narrativa 
se provoca la anticipación del lector, la cual se resuelve por el cum- 
plimiento de las expectativas. En este último caso, el lector o espec- 
tador es un cómplice moral del protagonista, y conoce una verdad 
que los demás personajes ignoran. Es decir, aquí el lector conoce 
el qué de las acciones, y el suspenso consiste en conocer el cómo, 
cuándo y por qué va a ocurrir lo anunciado. Ciertamente, esta forma 
de suspenso es la más compleja, y es también la que exige la mayor 
colaboración entre el narrador y el lector o espectador. De hecho, 
éste es el suspenso que caracteriza al cine de Hitchcock, que a su 
vez tiene como antecedente directo, en su variante aún más irónica, 
al Edipo de Sófocles. 

A propósito del cine de Hitchcock, el semiólogo inglés Peter 
Wollen (1982: 10-48) distingue entre suspenso (cuando el espec- 
tador conoce el secreto pero el personaje no), misterio (cuando el 
espectador no conoce el secreto pero sabe que hay un secreto) y 
sorpresa (cuando el espectador no sabe que hay un secreto hasta 
que súbitamente es revelado). 

Ahora bien, si toda historia suele utilizar estas estrategias 
de suspenso, las diferencias entre un relato y otro consisten en 
la manera de dosificar las formas de “frenado” de la solución del 
enigma original. Las formas de suspender esta solución son los 
bloqueos, los engaños, los equívocos y la presentación diferida de 
las respuestas. 

De hecho, todo texto contiene uno o varios enigmas que 
es posible descifrar. Y mientras el código de acciones acelera el 
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desarrollo de la historia, el código hermenéutico dispone revuel- 
tas, detenciones y desviaciones entre la pregunta y la respuesta, es 
decir, reticencias (morfemas dilatorios), que son, entre otras, las 
siguientes: el engaño (especie de desvío deliberado de la verdad), 
el equívoco (mezcla de verdad y engaño), la respuesta suspendida 
(detención afásica de la revelación) y el bloqueo (constatación de 
la insolubilidad) (Barthes, 1980: 62). 


Género y estilo: autoridad narrativa y narratorial 


Todo cuento, lo mismo que toda película, es el espacio idóneo para 
el ejercicio del suspenso, pues, como señala Ricardo Piglia (1987), 
siempre cuenta dos historias: una explícita y aparente, y otra oculta, 
que es la que “realmente” cuenta. Cada cuento y cada película pare- 
cen contar una historia para, al final, sorprendernos con otra cuyo 
sentido quedó suspendido desde la formulación del enigma ini- 
cial, que debe ser resuelto al responder a la pregunta: ¿qué ocurrió? 

A la relación que se establece entre la historia aparente y la 
historia profunda la llamamos género, y al tratamiento que reciben 
los temas de estas historias, estilo. Las diferencias en el empleo de 
las estrategias de suspenso determinan las diferencias que encon- 
tramos entre Poe y Borges, entre Conan Doyle y Chesterton, y entre 
Fritz Lang y John Huston o entre Hitchcock y Brian de Palma. 

La espera, entonces, como condición fundadora de la verdad, 
define al relato como un “rito iniciático erizado de dificultades” 
(Barthes, 1980: 62), lo mismo en cine que en literatura. Esta espera 
define la paradoja de toda narración, que consiste en que la transmi- 
sión de información que da al narrador la autoridad para narrar hace 
que éste pierda finalmente esta misma autoridad al concluir la narra- 
ción, esto es, al haber agotado su información (Chambers, 1984). 

Hasta aquí he observado el suspenso en la narrativa clá- 
sica, es decir, en el cuento corto, cuyas reglas fueron explicitadas y 


106 LAURO ZAVALA 


practicadas por Poe y en el cine conocido en la literatura especiali- 
zada como “cine clásico”, esto es, el cine de géneros cuyas convencio- 
nes cristalizaron alrededor de la década de 1940. Pero en el cine y en 
la narrativa contemporáneos, el suspenso se desplaza al juego entre 
la autoridad narrativa (basada en la duplicidad del narrador, que ter- 
mina por sustituir la apariencia por una realidad, descubriendo el 
sentido de un enigma) y la autoridad narratorial (fundamentada en 
la autorreferencialidad narrativa, centrada en las estrategias mismas 
de seducción, es decir, en exhibir ante el lector las reglas del juego 
entre cubrir y descubrir el enigma que da origen al relato). En otras 
palabras, en la narrativa contemporánea toda narración cuenta una 
historia (en la voz narrativa), pero también se cuenta a sí misma (en 
la voz narratorial) (Barthes, 1980: 52-53); aquí se superponen el sus- 
penso narrativo (que frena la solución de un enigma) y el suspenso 
narratorial (que frena la explicación acerca de cómo está construido 
el relato y qué otros textos están siendo aludidos). 


Del cine de autor al cine de la alusión 


A partir de lo expuesto hasta aquí podría formularse una hipótesis 
de trabajo: si el género policiaco se inició en el cuento debido a su 
propia economía de recursos y a la proximidad del relato breve con 
las fuentes del suspenso/ las estrategias narrativas propias de este 
género serán el punto de partida para el desarrollo de los géneros 
narrativos del cine clásico, y no sólo para el cine policiaco. 

Por otra parte, en el cine contemporáneo (surgido a partir 
de la década de 1980) seguimos aprendiendo a ver y a reconocer, 


$ Este argumento se encuentra expuesto por G. K. Chesterton en sus artículos y conferencias sobre el relato 


policiaco. Por su parte, Margarita Pinto (1989) en “La novela policiaca y su futuro” cita un artículo de Joan 
Leita (sin ofrecer la fuente), en el que se concluye con la siguiente afirmación: “Sería bueno volver a los 
orígenes. La narración policiaca breve, original y trepidante es la mejor fórmula para no agotar definiti- 
vamente el género [...] Para seguir existiendo, la trama policiaca ha de abandonar la novela para brillar 
en la narración corta. Poco texto, pero bueno”. Véase también Borges, “El cuento policial”, 1983. 
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en el espejo imaginario de la pantalla, los fragmentos de nuestra 
identidad cultural, en particular aquellos que provienen de las 
referencias y alusiones a películas que hemos visto, y a los tex- 
tos que hemos leído, a las situaciones que hemos imaginado y, 
en fin, a los deseos que cotidianamente nos impulsan a actuar 
(Carrol, 1983). 

La interdiscursividad de la cultura contemporánea y, en particu- 
lar, la relación irónica, retrospectiva y autorreferencial de las con- 
venciones de distintos géneros (como el policiaco) y de distintos 
estilos (como el noir)” llevan al espectador a ser un observador de 
sí mismo y de sus formas de reconocimiento de los códigos mora- 
les y estéticos que estos cuentos y estas películas ponen en juego. 

En los últimos años hemos podido observar el resurgimiento 
del cine policiaco, y su persistencia lo convierte en el género semi- 
nal de las estrategias de intertextualidad del cine contemporáneo. 
¿Cuáles son algunas de las estrategias que adopta esta lógica de la 
alusión? Entre otras, podrían ser mencionadas las siguientes: adap- 
taciones recientes a clásicos de las tragedias hard-boiled (como El 
cartero siempre llama dos veces o Muerto al llegar), pastiches cuya cir- 
cularidad es violentamente interminable (como Hombre muerto no 
paga o Cuerpos ardientes), condensaciones de los temas y el tono 
de denuncia política y moral del cine negro de finales de la década 
de 1940 (como Barrio chino de Polansky o Los intocables de Brian de 
Palma), palimpsestos deliberadamente parciales de novelas enig- 
máticas (como El nombre de la rosa), desplazamientos de la tele- 
visión al cine y de los dibujos animados a la presencia de actores 
frente ala cámara, en el ambiente noir de finales de la década de 1930 
(como Roger Rabbit), fusiones de elementos del film noir y la cien- 
cia ficción en una búsqueda metafísica de la identidad (como Blade 


7 La distinción entre el género policiaco y el estilo noir (con su carga expresionista) ha sido desarrollado 
por Paul Schrader en su ya clásico texto “El cine negro”, reproducido en Primer Plano 1,1981, pp. 43-53. 
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runner), y reconversiones de espacios éticos y estéticos convencional- 
mente excluyentes entre sí (como Blue velvet o Lost highway). 

Estas adaptaciones, condensaciones, pastiches, palimpsestos, 
desplazamientos, fusiones y reconversiones de diversas tradiciones 
genéricas y estilísticas del cine clásico obligan a redefinir y relativi- 
zar el concepto mismo de “género”. 

Podría parecer entonces que después del cine de autor y del 
cine de géneros nos encontramos ahora ante un cine de la alusión 
y del fragmento, donde la parodia es emblemática de la mayor ori- 
ginalidad a la que podríamos aspirar, en este espacio definido por 
una intertextualidad creciente. 


El suspenso de las interpretaciones 


Cuando toda película es un muestrario de convenciones, cuando 
la estética contemporánea sigue la lógica del mosaico, y cuando 
el marco de referencia se vuelve más importante que aquello que 
exhibe en su interior,* el espectador tiene todo el derecho a conver- 
tir el texto cinematográfico o literario en un pretexto para multipli- 
car sus posibles interpretaciones. 

El verdadero suspenso en la narrativa contemporánea, el 
enigma por resolver en todo relato, ya no está en aquello que se 
narra (pues ya no hay una verdad única o relevante por descubrir), 
sino que se encuentra en la posibilidad de reconocer las fuentes uti- 
lizadas y las estrategias de estilización de las convenciones genéricas 
tradicionales, propias del cine y del cuento clásico, estrategias que 
convierten a toda película en un ejercicio neobarroco de la alusión 
itinerante. 


8 Además de los trabajos de Umberto Eco (1988: 134-156) y Thomas A. Sebeok (1985: 83-90), podría 


mencionarse el caso paradigmático de En busca del arca perdida (S. Spielberg, 1983), que, según Omar 
Calabrese (1989: 188), ha sido construida con más de 350 remisiones a otras obras cinematográficas 
y de otra naturaleza. 
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Como puede verse, el cine contemporáneo y, muy especial- 
mente, el cine que retoma elementos de la tradición policiaca o de 
la tradición noir, constituye, por su propia naturaleza enigmática y 
por el lugar central que en él ocupan las estrategias de suspenso, 
un espacio particularmente susceptible de registrar los cambios 
en la sensibilidad cotidiana y en la manera de ver el mundo y de 
recomponerlo imaginariamente. 
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La paradoja como estética cinematográfica: 


Del cine clásico al moderno 


El objetivo de estas notas es presentar un modelo que permite 
reconocer, respectivamente, los componentes semióticos del cine 
narrativo de naturaleza clásica, moderna y posmoderna. 

Tal vez debo empezar por señalar que utilizo la expresión cine 
clásico en un sentido técnico, de manera distinta a su empleo más 
común. Con frecuencia se usa la palabra clásico como referente de 
un corpus canónico dentro de una tradición artística. Es así como 
se habla de las obras clásicas, es decir, excepcionalmente valiosas 
más allá de su contexto inmediato. 

En cambio, en este trabajo utilizo la expresión cine clásico para 
referirme al cine que es resultado de emplear las estrategias cine- 
matográficas establecidas en la tradición norteamericana durante el 
periodo comprendido entre 1900 y 1960, y cuya naturaleza ha sido 
estudiada con mayor profundidad por David Bordwell y su equipo. 

El cine clásico, entonces, es aquel que respeta las conven- 
ciones visuales, sonoras, genéricas e ideológicas cuya naturaleza 
didáctica permite que cualquier espectador reconozca el sen- 
tido último de la historia y sus connotaciones; en otras palabras, 


1 Publicado con el título “Cine clásico, moderno y posmoderno”, en Razón y Palabra, núm. 46, agosto- 


septiembre, Toluca, ITEsM, Campus Toluca, 2005. 
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establece un sistema de convenciones semióticas que son recono- 
cibles por cualquier espectador de cine narrativo, gracias a la exis- 
tencia de una fuerte tradición. 

En contraste, llamo cine moderno al conjunto de películas 
narrativas que se alejan de las convenciones que definen al cine 
clásico, y cuya evolución ha establecido ya una fuerte tradición de 
ruptura. Estas formas de cine no surgen de la tradición artística, 
sino de la imaginación de artistas individuales. 

Mientras el cine clásico es tradicional, el cine moderno es indi- 
vidual. El primero está constituido por un sistema de convenciones 
que a su vez constituyen la tradición cinematográfica, en cambio el 
segundo está formado por las aportaciones de artistas individuales 
que ofrecen elementos específicos derivados de su visión personal 
de las posibilidades expresivas del lenguaje cinematográfico. 

El cine clásico se apoya en el respeto a las convenciones en el 
empleo de los recursos audiovisuales (especialmente en lo relativo 
al punto de vista, la composición visual, la edición, la relación entre 
imagen y sonido, y las tradiciones genéricas), mientras que el cine 
moderno existe gracias a las formas de experimentación de direc- 
tores con una perspectiva individual, a la que podríamos llamar su 
propio idiolecto cinematográfico. 

En síntesis, el cine clásico siempre es igual a sí mismo, mien- 
tras que el cine moderno siempre es distinto de sí mismo. 


El cine posmoderno como sistema de paradojas 


La utilidad analítica de esta distinción entre cine clásico y moderno 
es evidente al estudiar algunas de las manifestaciones del cine pro- 
ducido a partir de la segunda mitad de la década de 1960, periodo 
en el que empieza a surgir lo que algunos han llamado un cine de 
la alusión, es decir, un conjunto de películas construidas a partir del 
empleo (irónico o no) de las convenciones temáticas y genéricas del 
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cine clásico, o bien, al utilizar estructuras narrativas y arquetipos de 
personajes característicos de la tradición clásica. Este mecanismo 
de intertextualidad genérica es el antecedente más inmediato de 
lo que podemos llamar un cine posmoderno. 

Pero ¿qué es, entonces, el cine posmoderno? Aunque podría- 
mos llegar al extremo de afirmar que no existen textos posmoder- 
nos, sino tan sólo lecturas posmodernas de textos, sin embargo es 
necesario señalar la existencia de un conjunto de rasgos que dis- 
tinguen a un corpus específico de películas, especialmente a partir 
de la segunda mitad de la década de 1960. 

Con base en el reconocimiento de una serie de convenciones 
narrativas y audiovisuales establecidas en la década de 1940 en el 
cine estadounidense (conocido como cine clásico) es posible reco- 
nocer también sus respectivos antecedentes y variantes, así como 
las rupturas a estas convenciones y las formas de experimentación 
vanguardista (conocidas como cine moderno). La presencia simul- 
tánea o alternada de estas convenciones corresponde a lo que cono- 
cemos como cine posmoderno. 

A continuación señalo los elementos distintivos de las ten- 
dencias semióticas que han definido la experiencia estética de los 
espectadores de cine durante los últimos 100 años al estudiar los 
10 componentes fundamentales: inicio, imagen, sonido, puesta en 
escena, edición, género, narrativa, intertexto, ideología y final. 

Las películas que señalo no son representativas de un tipo de 
cine (clásico, moderno o posmoderno), sino que las he seleccio- 
nado únicamente para ejemplificar el empleo de cada uno de los 10 
componentes estudiados. En otras palabras, la utilidad de estable- 
cer la distinción entre estos componentes consiste en mostrar que 
no existen películas que sean clásicas, modernas o posmodernas 
(ni mucho menos directores de un tipo u otro), sino que es nece- 
sario examinar cada uno de estos componentes en cada momento 
de cada película, y de acuerdo con la lectura de cada espectador. 
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Los ejemplos de películas que se muestran son sólo indicia- 
les, no tipológicos. Los he incluido con fines heurísticos, y porque 
la lectura de cada uno de estos componentes desde la perspectiva 
señalada está documentada en la historia del análisis cinematográ- 
fico. De hecho, cada una de estas películas forma parte del canon y 
ha merecido al menos un libro dedicado a su estudio sistemático. 


2 ón z Cine 
Componentes Cine clásico Cine moderno 
posmoderno 
Inicio Narración (de Descripción (de Simultaneidad 


plano generala primer plano aplano  denarración 


primer plano) general) (El perro y descripción 
(Psicosis) andaluz) (Amélie) 
Intriga de Ausencia de intriga de Simulacro 


predestinación predestinación (Fresas de intriga de 


(explícita o silvestres) predestinación 
alegórica) (The (Blade runner) 
big sleep) 

Imagen Representacional Plano-secuencia prof. Autonomía 
realista (Ladrón de campo (Citizen referencial (India 
de bicicletas) Kane) expresionismo song, Marienbad) 


(Dr. Caligari) 


Sonido Función Función asincrónica o Función 
didáctica: sinestésica: precedea itinerante: 
acompaña a la la imagen (2001) alternativamente 
imagen (Marnie) didáctica, 

asincrónica 


o sinestésica 


(Danzón) 


Edición Causal (Shane) Expresionista (M, el Itinerante (Carne 


asesino) trémula) 


Escena 


Narrativa 


Género 


Intertextos 


Ideología 
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El espacio 
acompaña al 
personaje (El 


tercer hombre) 


Secuencial, 
mitológica, 
modal (alética, 
deóntica, 
epistémica, 
axiológica) (High 
noon) 
Fórmulas 
genéricas 
(policiaco, 
fantástico, 
musical, 
etcétera) (Amor 


sin barreras) 


Implícitos (The 
color purple) 


Anagnórisis, 
teleología, 
causalidad, 
espectacularidad 


(Representación) 


El espacio precede al 
personaje (Metrópolis) 


Antinarrativa 
(fragmentación, 
lirismo, etcétera) 


(Hiroshima) 


El director precede al 


género (Touch of evil) 


Pretextuales, parodia, 


metaficción (1941) 


Indeterminación, 
ambigúedad moral, 
distanciamiento de 
las convenciones 

y de la tradición 


(Antirrepresentación) 
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Espacio fractal, 
autónomo frente 
al personaje 
(Hannah) 


Simulacros 

de narrativa y 
metanarrativa 
(Rosenkrantz er 


Guildenstern) 


Itinerante, 
lúdico, 
fragmentario 
(fragmentos 
simultáneos 

o alternativos 
de géneros 

y estilos) 
(Terciopelo azul) 
Architextuales, 
metaparodia, 
metalepsis 
(Purple rose of 
Cairo) 
Incertidumbre, 
paradojas, 
simulacros 

de lo clásico 

y moderno 


(Presentación) 
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Presupone la Relativización del Autonomía de 
existencia de valor representacional la película con 
una realidad de la película (Blow sus condiciones 
representada up) de posibilidad 
por la película (American 
(Double beauty) 
indemnity) 

Final Epifánico: una Abierto: Virtual: 
verdad resuelve neutralización de simulacro de 
todos los la resolución (Sin epifanía (Brazil y 
enigmas (Intriga aliento) Zoot Suit) 


internacional) 


Examinemos a continuación el perfil de cada una de estas for- 
mas de cine a partir de las características de cada uno de los com- 
ponentes semióticos que lo constituyen. 


Cine clásico: la narrativa tradicional 


El cine clásico es el cine espectacular por antonomasia, es decir, el 
cine que convierte cualquier experiencia humana en un espectáculo 
narrativo audiovisual sometido a las convenciones establecidas por 
la tradición cinematográfica, en la cual se han incorporado elementos 
de diversas tradiciones artísticas producidas y probadas con anteriori- 
dad al surgimiento del cine. 

Para considerar la presencia simultánea de prácticamente 
todos los componentes del cine clásico podríamos pensar, en tér- 
minos muy generales, en películas como M el maldito (Fritz Lang, 
1932), Sucedió una noche (Frank Capra, 1934) y Psicosis (Alfred 
Hitchcock, 1962). 
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El inicio en el cine clásico corresponde a lo que los formalis- 
tas rusos llamaron narración, esto es, el paso de un plano general 
a un plano de detalle. Esta convención proviene directamente de 
la novela decimonónica, que es el género narrativo más complejo 
hasta la segunda mitad del siglo xIx. Este inicio cumple la fun- 
ción de anunciar, de manera implícita, la conclusión de la narra- 
ción, cumpliendo así lo que Roland Barthes ha llamado intriga de 
predestinación, la cual puede ser explícita o alegórica. 

La composición de las imágenes cumple una función represen- 
tacional, es decir, es consecuencia del supuesto de que la narración es 
la representación de una realidad preexistente, y que esta representa- 
ción es fiel a la naturaleza de esa realidad (Hutcheon, 1989). Por eso 
mismo, la composición visual es estable (horizontal, omnisciente, 
selectiva y desde la perspectiva de un espectador adulto). Responde 
de manera puntual a lo que Rudolf Arnheim (1988) ha llamado, al 
referirse a la pintura renacentista, el poder del centro. 

El sonido cumple una función didáctica: acompaña a la 
imagen y refuerza, intensifica y corrobora su sentido evidente, 
en ocasiones anunciando alguno que el personaje ignora en ese 
momento, pero que está definido por las reglas del género al que 
pertenece la historia. En otras palabras, el uso del sonido crea con- 
sonancias simultáneas o resonancias diferidas con el sentido que 
tienen las imágenes visuales. 

La sucesión de imágenes es causal, es decir, sigue una lógica 
en la que a toda causa le sigue un efecto único y necesario. En ese 
sentido, la edición es metonímica: el sentido de cada imagen se con- 
firma al establecer la relación que ocupa con las demás, y sigue un 
orden hipotáctico, esto es, que no puede ser fragmentado o suspen- 
dido, pues de este orden sucesivo depende la consistencia unitaria 
de la narración. 

La puesta en escena está sometida a las necesidades dra- 
máticas de la narración, de tal manera que el espacio acompaña 
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al personaje. Esta preeminencia del personaje sobre la puesta en 
escena otorga unidad dramática a cada secuencia, y propone una 
lógica fácilmente reconocible por el espectador, al reproducir las 
convenciones de los arquetipos del héroe, su antagonista y los 
demás personajes. 

La estructura narrativa está organizada secuencialmente, de 
tal manera que la historia y el discurso coinciden puntualmente. 
Y esta secuencia corresponde, en la mayor parte de los casos, a las 
12 unidades estructurales de la narrativa mítica, precisamente en 
la secuencia estudiada por la antropología cultural: presentación 
del mundo ordinario, llamado a la aventura, aparición del sabio 
anciano, presentación del mundo especial, adiestramiento del can- 
didato, las primeras heridas, visita al oráculo, descenso a los infier- 
nos, desaparición del sabio anciano, salida de los infiernos, prueba 
suprema y regreso al hogar. 

Las fórmulas genéricas, especialmente aquellas que adquirieron 
una estructura más elaborada y estable a partir de la década de 1940 
en el cine estadounidense, tienen preeminencia sobre la naturaleza 
de cada personaje, de tal manera que cada uno de ellos cumple una 
función precisa en la lógica del género al que pertenece la película. 

Los mecanismos de intertextualidad, inevitables en toda 
forma de arte surgida a partir del siglo xx, son utilizados aquí de 
manera implícita, a menos que el tema de la historia sea precisa- 
mente la puesta en escena de una producción cinematográfica. 

El final narrativo es epifánico, es decir, es totalmente conclu- 
yente y relativamente sorpresivo para el espectador, de acuerdo con 
la estructura propia del cuento clásico. Esta estructura consiste en 
la presencia simultánea de dos historias, una de las cuales es evi- 
dente y la otra está oculta. La revelación del sentido se encuentra 
en la historia implícita, que se hará explícita al final de la película. 
A esta revelación de la verdad narrativa la llamamos epifanía, y su 
presencia se apoya en el principio de inevitabilidad en retrospectiva, 
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de tal manera que, al resolver todos los enigmas, parece inevitable 
y necesario. 

La ideología que da consistencia a todos estos componentes 
es de carácter teleológico, esto es, el presupuesto de que todo lo 
que se narra lleva necesariamente a una conclusión única e inevi- 
table. Por lo tanto, la visión del mundo propuesta en el cine clásico 
es la de llevar al protagonista a la anagnórisis (el reconocimiento 
de su verdadera y hasta entonces oculta identidad) a partir de una 
lógica causal y presentada como natural. 

Por otra parte, el cine clásico presupone que antes de la exis- 
tencia de la narración preexiste una realidad que puede ser narrada 
de manera idónea, y que puede ser representada con los recursos 
cinematográficos. Esta representación tiene como finalidad espec- 
tacularizar el relato, de tal manera que se resaltan los elementos 
más importantes de acuerdo con una economía narrativa derivada 
de las convenciones genéricas e ideológicas previamente elegidas. 

En síntesis, el cine clásico tiene un inicio narrativo con intriga 
de predestinación, imágenes con una composición estable, sonido 
didáctico, edición causal, puesta en escena que acompaña a los 
personajes, organización narrativa de carácter secuencial con un 
sustrato mítico que se atiene a las fórmulas genéricas, su intertex- 
tualidad es implícita, y el final es epifánico. Todo ello es consistente 
con una ideología teleológica y espectacular, donde se presupone la 
existencia de una realidad representada por la película. 

El cine clásico, al tener una naturaleza espectacular y didác- 
tica, puede ser disfrutado por cualquier espectador, independien- 
temente de su experiencia personal y cinematográfica, y se apoya 
en los elementos específicos de la tradición genérica y cultural. Su 
lector implícito es cualquier espectador que desea ver una narra- 
ción audiovisual de carácter tradicional, espectacular y efectiva. 

Además, el cine clásico puede ser explicado desde la pers- 
pectiva de la filosofía del lenguaje de Immanuel Kant (2005), para 
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quien el lenguaje es una herramienta convencional que nos per- 
mite experimentar la realidad a través de las mismas convenciones 
que le dan sentido. También reproduce las convenciones que dan 
sentido a una realidad que es representada precisamente a través 
de las convenciones del lenguaje cinematográfico. 


Cine moderno: la tradición de ruptura 


El cine moderno es lo opuesto del cine clásico. Cada película 
moderna surge de la visión particular de un artista individual, y su 
naturaleza consiste en la ruptura con la tradición anterior, así sea la 
tradición de ruptura del mismo cine moderno. Por definición, no 
puede haber ninguna regla para la creación de una película moderna, 
aunque pueden reconocerse algunas formas de ruptura que llegan 
a coincidir en algún momento de la historia del cine (como el 
neorrealismo italiano en la década de 1940, la nueva ola francesa en 
la década de 1960, el nuevo cine alemán en la década de 1970 o el 
nuevo cine mexicano a principios del siglo xx1). Evidentemente, 
el cine moderno se define por su novedad contextual, la cual termina 
siendo necesariamente contingente. 

Entre las películas donde están presentes casi todos los com- 
ponentes que llamamos modernos podemos considerar Ciudadano 
Kane (Orson Welles, 1942), El perro andaluz (Luis Buñuel, 1927) y 
Mullholland drive (David Lynch, 1998). 

El inicio en el cine moderno tiende a corresponder con lo que 
los formalistas rusos llamaron un inicio descriptivo, que es definido 
por ellos como el inicio en un plano muy cerrado para después pasar 
a un plano más abierto. Este comienzo puede ser desconcertante y 
confuso para el espectador, lo cual intensifica la sensación de estar 
entrando a un espacio caótico en el cual no existe forzosamente un 
orden secuencial. Este inicio, en consecuencia, carece totalmente de 
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intriga de predestinación, por lo que no necesariamente tiene rela- 
ción con el final. 

Los recursos visuales del cine moderno, en la historia del cine, 
han sido una neutralización de la instancia editorial con el empleo 
sistemático del plano-secuencia, el incremento de la polisemia 
visual al emplear una gran profundidad de campo y el empleo de 
técnicas expresionistas, surrealistas o cualquier otra forma de rup- 
tura de las convenciones objetivistas del cine tradicional. 

El sonido cumple una función asincrónica o sinestésica, es 
decir, precede a la imagen o tiene total autonomía frente a ella. Así 
ocurre, por ejemplo, en secuencias que son editadas para coinci- 
dir con la duración de un formato musical previo. También ocurre 
cuando la imagen no corresponde deliberadamente con la banda 
sonora o cuando hay otras formas de asincronía, todo lo cual neu- 
traliza el posible sentido dramático de la imagen. En otras palabras, 
el uso del sonido tiene la intención de crear disonancias simul- 
táneas o resonancias sinestésicas en relación con las imágenes 
visuales. Este empleo, alejado de la función didáctica que cumple 
el sonido en el cine clásico, puede ser considerado como un uso 
dialéctico (resonancias) o dialógico (disonancias) del sonido de 
acuerdo con la imagen. 

La edición es expresionista, de tal manera que no respeta las 
convenciones de la lógica causal, y suele ser paratáctica. En ese sen- 
tido, cada unidad narrativa puede tener autonomía en relación con 
las demás unidades del discurso cinematográfico. 

En la puesta en escena, el espacio precede al personaje, y llega 
a tener autonomía o una total preeminencia sobre éste. El caso 
extremo en la historia del cine ha sido precisamente el expresio- 
nismo alemán de la década de 1910 a 1920, donde la actuación pro- 
piamente dicha se reduce al mínimo, y es desplazada por la puesta 
en escena, que adquiere una fuerza dramática muy persuasiva 
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gracias a la naturaleza hiperbólica del escenario, el vestuario, la ilu- 
minación y la caracterización física de los personajes. 

La estructura del cine experimental está sometida a una lógica 
antinarrativa, por lo cual tiende a alterar la sucesión del tiempo cro- 
nológico y la estructura de naturaleza causal. La sucesión lógica 
y cronológica son sustituidas por la fragmentación o la iteración 
extremas, la dilatación hiperbólica de un instante o la trivialización 
de momentos dramáticos. 

En el cine moderno el director tiene mayor peso que las tra- 
diciones genéricas, de tal manera que no existe ningún antece- 
dente de lo que un director individual puede hacer con los recursos 
audiovisuales. Este fenómeno llevó a los críticos franceses, en la 
década de 1950, a hablar ya de un cine de autor, que no está some- 
tido a las convenciones del cine tradicional, sino únicamente a sus 
propias necesidades expresivas de carácter individual, irrepetible e 
intransferible. 

Las estrategias intertextuales características de toda estética 
de ruptura son la parodia y la metaficción. La primera tiene una 
naturaleza irónica y suele ser irreverente, y la segunda pone en evi- 
dencia las fronteras entre la realidad y las convenciones de toda 
representación. También encontramos diversas estrategias de cita- 
ción, alusión o pastiche de textos o estilos específicos, pues el nuevo 
texto se contrapone a textos anteriores por medio de mecanismos de 
saqueo, ironización o implicación. 

El final en el cine moderno es abierto, es decir, en él se neu- 
traliza la resolución de los conflictos. Esta clase de final resulta de 
un rechazo a las convenciones epifánicas, esto es, a todo final que 
propone una respuesta definitiva a los enigmas que plantea la his- 
toria narrada. 

La ideología que define al cine moderno se deriva de un dis- 
tanciamiento de las convenciones de la tradición narrativa, y por 
ello se sustenta en una permanente ambigúedad moral de los 


SEMIÓTICA PRELIMINAR 213 


personajes, una indeterminación del sentido último del relato, y 
una relativización del valor representacional de la película. 

En síntesis, el cine moderno tiene un inicio descriptivo con 
ausencia de intriga de predestinación, la edición y la composición 
de las imágenes son expresionistas, el sonido es asincrónico o 
sinestésico, la puesta en escena tiene más importancia que el per- 
sonaje, la organización estructural es antinarrativa, la visión del 
director tiene preeminencia sobre las convenciones genéricas, los 
recursos intertextuales juegan con textos individuales y se mani- 
fiestan en forma de metaficción o parodia, y el final es abierto. Todo 
ello es consistente con una ideología de la indeterminación, que 
relativiza el valor representacional del arte. 

El cine moderno, al tener una naturaleza irrepetible y auto- 
suficiente, es resultado de una visión individual. Cada película 
moderna está dirigida sólo a un determinado tipo de espectador 
o a ningún espectador en particular. El lector implícito es aquel 
que está dispuesto a conocer la propuesta específica del director, y 
espera la presencia de ninguna genérica o incluso cultural. En ese 
sentido es que toda película moderna forma parte de un proyecto 
artístico de naturaleza antiespectacular. 

Además, el cine moderno puede ser explicado a partir de la 
filosofía empirista propuesta por Karl Popper (1962), para quien 
el lenguaje es una ventana que permite ver realidades que, de otra 
manera, no podrían ser conocidas. El cine es así un instrumento 
semiótico para el conocimiento de diversas dimensiones de la rea- 
lidad que no son evidentes en la experiencia cotidiana. 


Cine posmoderno: juegos de simultaneidad e itinerancia 
El cine posmoderno surge de una integración de los elementos tra- 


dicionales del cine clásico y algunos componentes específicos pro- 
venientes del proyecto moderno. 
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Algunas películas en las que es posible reconocer práctica- 
mente todos los componentes del cine posmoderno podrían ser 
Amélie (Jean-Pierre Jeunet, 2001), Blade runner (Ridley Scott, 1982) 
y Danzón (María Novaro, 1982). 

El inicio en el cine posmoderno consiste en una superposi- 
ción de estrategias de carácter narrativo (de plano general a primer 
plano) y de carácter descriptivo (de primer plano a plano general). 
Esta simultaneidad o sucesión de estrategias puede depender de la 
perspectiva de interpretación que adopte el espectador al observar 
este inicio en relación con el resto de la película. Por ello mismo, 
una película puede ser considerada como posmoderna cuando su 
inicio contiene un simulacro de intriga de predestinación. 

La imagen en el cine posmoderno tiene autonomía referen- 
cial, es decir, no pretende representar una realidad exterior ni sub- 
jetiva (o no solamente), sino construir una realidad que sólo existe 
en el contexto de la película misma. Esto es evidente al emplear 
ciertos recursos de realidad virtual, pero también puede lograrse 
simplemente manipulando las imágenes con el fin de hacer evi- 
dente su naturaleza cinematográfica. 

El sonido en el cine posmoderno cumple una función iti- 
nerante, esto es, puede ser alternativamente didáctica, asincrónica o 
sinestésica. Esta simultaneidad de registros propicia que la película 
pueda ser disfrutada por muy distintos tipos de espectadores, cada 
uno con expectativas y experiencias estéticas radicalmente distintas. 

La edición es itinerante, puede alternar o simular estrategias 
causales o expresionistas, de tal manera que puede adoptar parcial- 
mente una lógica secuencial para inmediatamente después confi- 
gurar una lógica expresionista. 

La puesta en escena puede ser llamada fractal, lo cual significa 
que es autónoma frente al personaje y no está sometida a la natura- 
leza de éste, con quien establece un diálogo en el que adquiere una 
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importancia similar a la suya, definida por el concepto global de la 
película. 

La estructura narrativa está organizada como un sistema de 
simulacros de narrativa y metanarrativa, así, cada secuencia tiene 
no sólo un sentido literal, sino que también puede ser leída como 
una reflexión acerca de la película misma. 

La lógica genérica tiene una naturaleza itinerante y, por lo 
tanto, es lúdica y fragmentaria, lo cual significa que alterna frag- 
mentos simultáneos o alternativos de diversos géneros y estilos. 

La naturaleza intertextual adopta estrategias como meta- 
lepsis y metaparodia, es decir, parodias simultáneas a más de un 
género o estilo (como en el caso de Shreck), y yuxtaposición de 
niveles narrativos (La amante del teniente francés, La rosa púrpura de 
El Cairo, Fiebre latina). Además, se adoptan estrategias de citación, 
alusión o referencia a reglas genéricas (lo que se conoce como 
architextualidad). 

El final suele contener un simulacro de epifanía, por lo que 
puede ser considerado como virtual. Esto significa que, como ocu- 
rre en el resto de los componentes, el sentido del final depende 
del contexto de cada interpretación proyectada por cada especta- 
dor particular. 

La ideología que subyace en el cine posmoderno se deriva 
de una estética de la incertidumbre, construida a partir de un sis- 
tema de paradojas. Esta visión del cine supone que cada película 
construye un universo autónomo frente a la realidad exterior, 
por lo tanto puede ser considerado como un ejercicio de pre- 
sentación artística (en lugar de aspirar a la representación o a la 
antirrepresentación). 

En síntesis, el cine posmoderno tiene un inicio simultánea- 
mente narrativo y descriptivo acompañado por un simulacro de 
intriga de predestinación, la imagen tiene cierta autonomía referen- 
cial, el sonido cumple una función alternativamente didáctica, 
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sincrónica o sinestésica, la edición es itinerante, la puesta en 
escena tiende a ser autónoma frente al personaje, la estructura 
narrativa ofrece simulacros de metanarrativa, el empleo de las 
convenciones genéricas y estilísticas es itinerante y lúdico, los 
intertextos son genéricos con algunos recursos de metaparodia y 
metalepsis, y el final contiene un simulacro de epifanía. Todo ello 
es consistente con una ideología de la incertidumbre, organizado 
a partir de un sistema de paradojas. 

El cine posmoderno puede ser explicado a partir de la filoso- 
fía del lenguaje del último Wittgenstein (1988), para quien el len- 
guaje construye una realidad autónoma frente a la que perciben 
nuestros sentidos. El cine es así un instrumento para construir rea- 
lidades que no necesariamente tienen un referente en la experien- 
cia externa al espacio de proyección. 


Estrategias del cine posmoderno 


La estética posmoderna surge de dos posibles mecanismos de 
superposición: simultaneidad y alternancia. En otras palabras, una 
película es posmoderna ya sea cuando contiene simultáneamente 
elementos del cine clásico y moderno, o bien cuando algún com- 
ponente semiótico o algún segmento de la película son, alternati- 
vamente, de naturaleza clásica o moderna. 

Estas estrategias pueden ser visualizadas de manera más 
precisa: 
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Estrategias del cine posmoderno 


Simultaneidad e incertidumbre 


a) Narrativa clásica con elementos de narrativa moderna 
« Matrix (modernidad: alteración del tiempo narrativo) 
«Harry Potter (quidditch intertextual, metalepsis pictórica) 
+ Delicatessen (imágenes expresionistas) 
+ Amnesia (secuencias causales organizadas asincrónicamente) 
b) Cine moderno con elementos de narrativa clásica 
+ — Elespejo (cine poético con escenas causales) 
c) Hibridación genérica 
« Cool world, Roger Rabbit, Looney tunes (convivencia y transformación de 
humanos y toons) 
d) Hibridación estilística 
+ — Blade runner (film noir y ciencia ficción) 
Itinerancia e indeterminación 
a) Narrativa clásica con momentos de narrativa moderna 
+ Spellbound (secuencia onírica diseñada por Dalí) 
+ Siempre la misma canción (en general, el cine musical) 
b) Cine moderno con momentos de narrativa clásica 
« Citizen Kane (fragmentos de cada relato) 
c)  Alusión genérica 
« — Serialmom 
d)  Alusión a película anterior (pastiche, metaparodia, remake) 


« — Lossiete magníficos (remake de Los siete samurai) 


+ Nosamábamos tanto (secuencia de escalinatas de Odessa) 
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Más allá de las tipologías: la experiencia de recepción 


Al final de este recorrido podemos recordar que cada película es dis- 
tinta a todas las demás, incluso cuando pretende asimilar y reprodu- 
cir las convenciones de la tradición genérica a la que pertenece. Estas 
diferencias no sólo dependen del texto, sino también del contexto 
de cada lectura hecha por cada espectador en cada proyección. Pero 
además, cada uno de los componentes puede pertenecer a distin- 
tos regímenes semióticos en distintos momentos de una misma 
película. Esa diversidad es uno de los factores que nos lleva a ver 
la película siguiente, con la seguridad de que será una experiencia 
distinta de la anterior, pues nosotros también somos distintos al 
momento de verla por primera ocasión o al verla de nuevo. 

De acuerdo con la lógica de la recepción, sabemos que no 
existen películas clásicas, modernas ni posmodernas, sino tan sólo 
lecturas contextuales de películas, en las que se reconocen determi- 
nados componentes de acuerdo con el contrato simbólico de lec- 
tura y las negociaciones que cada espectador realiza antes, durante 
y después de ver una película. Ese proceso es siempre distinto de 
sí mismo, y este hecho nos recuerda que el cine, como fenómeno 
semiótico, es inevitablemente moderno. 
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La ética como propuesta de análisis: 


A partir del diseño de un modelo axial, en este trabajo propongo la 
existencia de un paralelismo entre la dimensión estética del cuento 
y del cine posmodernos, así como una correlación entre las dimen- 
siones ética y estética en el cine contemporáneo. 

En lo que sigue considero como posmoderna toda narrativa 
en cuento y cine (y otras formas narrativas, como el cortometraje, 
la novela y la minificción) caracterizadas por una serie de estrate- 
gias neobarrocas, como su naturaleza proteica, la intensificación 
de la metaficción y la ironía inestable, la fragmentación hipotáctica 
(donde el fragmento desplaza a la totalidad) y la recombinación 
irónica de diversas tradiciones discursivas. 

La presencia de estos elementos es tan intensa en la cultura 
contemporánea que además de la existencia de textos posmoder- 
nos también se puede hablar ya de lecturas posmodernas de textos, 
es decir, de la presencia aislada de estos elementos en documentos 
provenientes de los contextos históricos más diversos. 

En las líneas que siguen propongo considerar a la estética 
como el estudio de la sensibilidad cotidiana, y a la ética como el 
estudio del sistema de valores que determina la visión del mundo 
y el universo significante. La articulación de ambas dimensiones 


1 Publicado con el título “Ética y estética en la narrativa posmoderna”, en Elementos del discurso cinema- 
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ha sido una asignatura pendiente desde la creación de los textos 
canónicos de la tradición clásica. 


Tendencias estéticas en la cultura posmoderna 


Desde el inicio de la tradición académica en el estudio de la pro- 
ducción simbólica posmoderna se ha reconocido una diferencia 
clara entre dos tendencias bien definidas. Entiendo por tendencia el 
resultado de un conjunto de manifestaciones que se orientan en un 
mismo sentido. Por ejemplo, Ihab Hassan (1987) propone distinguir 
entre la escritura literaria tendiente a la indeterminación y la ten- 
diente a la inmanencia. Por su parte, Pauline Marie Rosenau (1992) 
parece retomar esta distinción y reconoce en la práctica de las cien- 
cias sociales la presencia de las tendencias a las que llama moderada 
y radical. Cada una de ellas corresponde, respectivamente, a una radi- 
calización de la experimentación propia de la modernidad, o bien 
a una reformulación irónica (recombinación y recontextualización 
reflexiva) de las tradiciones clásica y moderna. Esta última, que es 
una relativización de las innovaciones de la modernidad, es propia- 
mente posmoderna y tiene un carácter propositivo. 


Tendencias estéticas en el cine contemporáneo 


El cine sigue siendo ese espacio de la narrativa contemporánea que 
tiene más espectadores que los lectores que alcanza la narrativa 
literaria, y que sin embargo en México sólo recibe la atención crítica 
de quienes colaboran en la prensa cotidiana y en los suplementos 
semanales, pues aún no existe en el país un espacio de investiga- 
ción estrictamente académico. 

En lo que sigue propongo una estrategia para aproximarse al 
cine posmoderno a partir de un modelo axial para el estudio de sus 
dimensiones ética y estética. La propuesta central de este modelo 
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consiste en reconocer que el cine posmoderno es neobarroco (en el 
plano estético), lúdico y en ocasiones violento (en el plano ético). A 
pesar de la aparente obviedad de esta distinción elemental y racio- 
nalista, poco se ha estudiado la conexión entre el proyecto estético 
y el sustrato ético en el cine contemporáneo. 

El descubrimiento de la existencia de los espectadores como 
individuos con una radical diferencia entre ellos empieza a llevar hacia 
una polarización en cada uno de estos términos (ético y estético). 

A continuación propongo la existencia de una doble polariza- 
ción en el cine contemporáneo: por una parte existe una tendencia a 
la manifestación de una estética itinerante (deliberadamente intertex- 
tual) acompañada por una ética propositiva; por otra parte existe una 
tendencia a la estilización de la violencia (deliberadamente indiferente) 
acompañada por una agenda de escepticismo radical. 

La primera tendencia, que llamo posmodernidad propositiva, 
adopta una lógica contextual, y lleva a relativizar su propio rela- 
tivismo, dejando la responsabilidad última de la interpretación 
ideológica en las manos (o más exactamente, en la mirada) de los 
espectadores. 

A continuación señalo sus características formales: mitologi- 
zación laberíntica (arbórea o rizomática), sensualidad de la mirada 
(en lugar de la fragmentación del tiempo y del cuerpo) eitinerancia 
intertextual (otro nombre para la hibridación genérica). 

Entre los directores que hacen un cine como éste se encuen- 
tran Woody Allen, Wim Wenders, Pedro Almodóvar, Bigas Luna y 
María Novaro. 

La segunda tendencia, que he llamado posmodernidad escéptica, 
tiene las siguientes características: monstruosidad hiperbólica (que 
genera asimetrías estructurales), violencia estilizada (crueldad indi- 
ferente) y parataxis paranoica (con sucesivas digresiones arrítmicas). 

Las películas que están enmarcadas en esta tendencia adop- 
tan un tono radical, a la vez violento y distanciado. En muchas 
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ocasiones el ritmo del montaje es espasmódico, dejando un vacío 
de responsabilidad imposible de llenar por parte del espectador. 
A este grupo de directores pertenecen Quentin Tarantino, 
David Lynch, Oliver Stone y Arturo Ripstein. 
Es necesario señalar que existe un tercer grupo de pelícu- 
las que oscilan entre ambas tendencias, y a él pertenecen Peter 
Greenaway, los hermanos Cohen, Martin Scorsese y Busi Cortés. 


Ética y estética en el cine posmoderno 


Ética propositiva 
M. Novaro 
W. Allen 
B. Cortés 
S. Spielberg A. González Iñárritu 
W. Wenders 

Estética laberíntica Estética hiperviolenta 

P. Almodóvar O. Stone 


P. Greenaway 
D. Lynch 
A. Ripstein 


Q. Tarantino 


Ética escéptica 


Rasgos distintivos de la posmodernidad propositiva en el 


cine contemporáneo: 
* Mitologización laberíntica (arbórea o rizomática) 
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* Sensualidad de la mirada (en lugar de la fragmentación 
del cuerpo) 
* Itinerancia intertextual (hibridación genérica) 


Rasgos distintivos de la posmodernidad escéptica en el cine 
contemporáneo: 
* Monstruosidad hiperbólica (que genera asimetrías 
estructurales) 
* Violencia estilizada (crueldad indiferente) 
* Parataxis paranoica (y digresiones arrítmicas) 


Articulación de ética y estética en la narrativa contemporánea 


La idea central de estas notas consiste en sostener que a cada una de 
las tendencias estéticas señaladas le corresponde como palimpsesto 
una dimensión ética reconocible a partir de sus huellas textuales. 

Más como una invitación a la discusión, y como una prueba 
de Rorschach para cada lectura, veamos a continuación una posi- 
ble síntesis de lo expuesto hasta aquí, y las posibles ubicaciones 
simbólicas de una docena de directores contemporáneos, así como 
de algunos (y algunas) cuentistas y diversas antologías de cuento 
mexicano e hispanoamericano. 

Las tendencias estéticas señaladas podrían ser llamadas, res- 
pectivamente, hiperviolenta y laberíntica. La primera es de natura- 
leza hiperrealista, romántica y epifánica. La segunda, por su parte, 
reelabora temas, arquetipos y paradojas del film noir. La pertenencia 
alos géneros tradicionales es irrelevante, por sí sola, para que una 
película pertenezca a una u otra tendencia ética o estética. 

A partir de esta cartografía provisional de la producción cine- 
matográfica contemporánea es posible reconocer el lugar que ocu- 
pan los directores activos en este momento, y cada uno de sus 
respectivos proyectos cinematográficos. 
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Esta correlación de las dimensiones ética y estética permite 
establecer también la existencia de una sensibilidad en la produc- 
ción y la recepción contemporáneas, así como la existencia de textos 
apócrifos o heterodoxos, precisamente por su apego a las fórmulas 
del cine clásico sin resabios de la modernidad vanguardista. 

Este último es el caso de las tendencias que podrían llamarse 
propositiva hiperviolenta (como las series Mad Max o Duro de matar) 
y escéptica laberíntica (como las series Terminator, Alien o Volver al 

futuro). El espacio privilegiado para este cine es la narrativa de aven- 
turas, el fantástico y la ciencia ficción, como el caso respectivo de 
Mission: Impossible, The Matrix o Being John Malcovich. 

También en este contexto encontramos un grupo de pelícu- 
las que oscilan entre estos extremos, como es el caso de la serie 
Indiana Jones de Steven Spielberg. A partir de esta propuesta sería 
posible estudiar la producción cinematográfica contemporánea. 

De manera tal vez previsible, puede observarse en ambos 
casos una tendencia a la proximidad entre una estética propositiva 
y una ética laberíntica, por una parte, y entre una estética hipervio- 
lenta y una ética escéptica, por otra. En el primer caso, hay simili- 
tudes entre el cine de María Novaro y las crónicas breves de Juan 
Villoro; en el segundo caso, entre el cine de Quentin Tarantino y la 
narrativa de Jorge Volpi y los demás miembros del crack. 

Los casos anómalos son, por ejemplo, la narrativa de Augusto 
Monterroso, a la vez escéptica y laberíntica, y el cine de González 
Iñárritu (Amores perros), a la vez propositiva e hiperviolenta. Es tal 
vez este estado de excepción lo que permite reconocer algunas 
de las estrategias paradójicas que caracterizan a la cultura urbana 
contemporánea. 

Se ha dicho que es más frecuente encontrar la existencia de 
miradas posmodernas dirigidas a los textos que encontrar tex- 
tos propiamente posmodernos. Es aquí donde el enmarcamiento 


SEMIÓTICA PRELIMINAR 227 


determina la interpretación, y la narrativa contemporánea tiende a 
proponer un marco propio para su posible lectura. 

El estudio de la posible articulación entre las dimensiones 
ética y estética en la cultura contemporánea es un terreno que 
merece ser cartografiado de diversas maneras, precisamente a par- 
tir de la perspectiva adoptada por cada lector de cuentos y por cada 
espectador de cine. 
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El cine como seducción luminosa: 


Expectativas, experiencia y seducción; sociología, psicoanálisis y 
narrativa. Este es el itinerario, azaroso y sugerente, de los estudios 
contemporáneos sobre la recepción cinematográfica: el cine y su 
espectador, y el cine como espectáculo. Este es el campo cultural 
sobre el que estas notas de viajero pretenden asomarse, como apun- 
tes provisionales para cartografiar un terreno aún inexplorado: el de 
una etnología del inconsciente colectivo. 

Ir al cine significa poner en marcha simultáneamente diver- 
sos procesos simbólicos e imaginarios, a la vez íntimos y colecti- 
vos: la apuesta ideológica al elegir una película; el reconocimiento 
preliminar de las fórmulas genéricas; la emoción expectante de las 
luces que se apagan; la absorción temporal de nuestra identidad 
a partir de la pantalla, y la experiencia de volver, poco a poco, al 
mundo irreal, ese simulacro que está fuera de la sala de proyección. 


La apuesta inicial 


Cada vez que decidimos ir al cine (solos, en pareja o en grupo) 
asumimos una decisión liminar: optamos por un medio que com- 
pite, al menos parcialmente, con otras formas de narrativa, como 


1 Publicado con el título “El itinerario del espectador de cine”, en La seducción luminosa. Teoría y práctica 
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229 


230 LAURO ZAVALA 


la televisión, el teatro, el video y la lectura. Todos ellos son medios 
de comunicación en los que la narrativa, por muy ritualizada que 
esté, difícilmente logra ese estado hipnótico en el que nos sumerge 
la pantalla de cine. 

En el principio está siempre la palabra. El título de una película 
desata el primero de los mecanismos de seducción. En su brevedad 
y obligada contundencia, el título sugiere y condensa emblemáti- 
camente el sentido que habrá de precisarse al concluir la película. 
La vocación nominalista adquiere aquí dimensiones oraculares: 
aunque un buen título no garantiza la calidad del contenido, ofrece, 
al menos, la posibilidad de formular hipótesis de lectura que serán 
probadas o disprobadas por el espectador. 

Aunque poco estudiada, la elección de la sala cinematográ- 
fica tiene también una importancia decisiva en el proceso de ir al 
cine, como parte de una experiencia estética e ideológica. Cada sala 
de proyección genera un perfil distintivo del espectador promedio 
que la frecuenta, de acuerdo con la zona de la ciudad en la que está 
ubicada, el tipo de películas que exhibe, el costo de la entrada y el 
tamaño de la pantalla. 

El resto, sin embargo, no es silencio. También la cartelera 
incorpora algún comentario enigmático y metonímico en relación 
con la trama de la película, y cuya ponderación podría depender de 
los juicios emitidos por los otros espectadores. 

Entre los elementos que intervienen en la decisión de ver una 
película se encuentran el gusto, la ideología y el temperamento, 
que son distintos nombres para hablar del sustrato mítico de cada 
espectador, y desde el cual éste reconoce, complaciente o crítica- 
mente, el horizonte sobre el cual se presenta cada nuevo título 
cinematográfico. 

El sustrato mítico de cada espectador consiste en el conjunto de 
creencias y valores que se ponen en juego en sus prácticas culturales. 
Este sustrato puede determinar las expectativas que el espectador 
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tiene antes de ver una película, y está definido por sus experiencias 
formativas, su identidad cultural y su visión del mundo. 

La experiencia de elegir y ver una película determinada pone 
de manifiesto estos elementos, lo mismo que las asociaciones que 
el espectador establece con las películas que ha visto anterior- 
mente, y que forman parte de lo que, provisionalmente, podría lla- 
mar su “inconsciente cinematográfico”. 

Sirvan estas notas como preámbulo para aproximarnos al 
fenómeno ideológico de ver una película, a partir del momento en 
que se establece el “contrato simbólico” con una serie de elemen- 
tos genéricos (contrato que se debe también al estado de ánimo 
coyuntural del espectador individual). 


La elección genérica 


Como referencia obligada para el estudio de la recepción fílmica, es 
necesario reconocer la preeminencia de las estructuras narrativas 
características de los géneros cinematográficos definidos a partir de 
la posguerra, y aún mucho antes: el melodrama derivado de la tra- 
dición romántica, con todo y su variante irónica; el género musical 
originado de la comedia tradicional, con su estructura de ascenso y 
caída permanentes; la tragedia moderna, que se inicia precisamente 
donde termina la comedia (es decir, con la ceremonia nupcial); el 
cine de gánsters que, como antecedente (en la década de 1930) del 
film noir, retoma elementos provenientes del expresionismo alemán 
y del realismo estadounidense, y es una especie de tragedia román- 
tica del antihéroe convencional. 

Las oleadas de películas cuyos temas atraen el interés 
coyuntural de distintos públicos son la expresión sintomática de 
pliegues históricos precisos (nudos culturales), y responden a con- 
textos reconocibles para un observador atento. Así, por ejemplo, el 
“programa” narrativo del western clásico —dominante durante el 
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periodo comprendido entre 1940 y 1955, en el que el héroe soli- 
tario y civilizado se enfrenta al enemigo simbólico de la comunidad 
naciente y, después de vencerlo, debe sacrificar su permanencia en 
esa misma comunidad, alejándose, en la secuencia final, hacia el 
ocaso— se transformó precisamente durante la década de 1960, 
hasta convertirse en el discurso mitológico de un héroe colectivo 
y anónimo, que impone sus propias reglas y actúa al margen de la 
ley? —de manera simétricamente complementaria al héroe del film 
noir de la década de 1940-1950. 

Es en este contexto donde puede hablarse de una etnolo- 
gía del inconsciente colectivo, pues los fenómenos que estudia 
una estética de la recepción cinematográfica conciernen, simultá- 
neamente, a la teoría evolutiva de los géneros y a la teoría de las 
ideologías y, por ello, al estudio de los mitos en la sociedad con- 
temporánea. Está aún por hacerse la etnografía de los rituales que 
rodean al acto de ir al cine, escritura ésta que deberá integrar ele- 
mentos de sociología del gusto y de la vida cotidiana urbana.? 

Al estudiar esta problemática nos adentramos más aún, como 
puede verse, en el resbaloso terreno de la teoría de los géneros, donde 
el modelo aristotélico (formalmente riguroso) es necesariamente 
el punto de partida de todo estudio serio, y sin embargo resulta a 
todas luces insuficiente para reconocer el comportamiento de las 
nuevas fusiones intergenéricas, las paradojas del cine posmoderno 
y las manifestaciones fílmicas de la esquizofrenia cultural. Ello sig- 
nifica, entre otras cosas, que un signo genérico clásico (por ejem- 
plo, los “malos” se visten de negro) no sólo ha sido resemantizado, 
sino que la función de la violencia (física, moral y estética) ya no es 
sólo catártica sino catalítica, es decir, funciona como catalizador de 


2 Mioj E Ñ 
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3 Esta escritura requiere, al menos, el empleo imaginativo de recursos literarios como la metáfora y la 
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mecanismos que convulsionan las fronteras entre distintas conven- 
ciones para dejar todo como al principio de la teoría aristotélica. 

En otras palabras, cuando el espectador de cine abre el perió- 
dico para buscar una película que le atraiga lo suficiente para ocu- 
par su atención durante algunas horas de esa misma tarde, en ese 
momento se cristaliza un proceso que se ha iniciado mucho antes, 
y que su elección misma pone en evidencia: todo cambia para per- 
manecer igual, aparentemente. 

Es, como ha señalado Christian Zimmer (1976), la religión del 
espectáculo, y a ella se someten todas las aparentes novedades del 
cine contemporáneo, de la incorporación del lenguaje del video- 
rock a la recirculación de mitos ancestrales, pasando por la presen- 
tación explícita de temas antes censurados, los infinitos juegos de 
las fronteras entre cine y televisión, entre actuación y dibujos ani- 
mados, entre el presente y un futuro casi idéntico al mismo pre- 
sente, o entre la vida cotidiana y su mitificación desde perspectivas 
que la presentan en espacios y tiempos imaginarios. 

En cada nueva película dialogan entre sí, y se transforman 
para reafirmarse, las convenciones del film noir, el erotismo, el sus- 
penso, la ciencia ficción, la violencia y el cine de aventuras.! Tales 
son algunas de las coordenadas del discurso cinematográfico con- 
temporáneo, que no hace sino recircular significantes clásicos 
(cristalizados por 1940) y a la vez normalizar su respectiva rup- 
tura, canonizada en los códigos modernos (derivados del estallido 
surgido en todo el cine occidental entre 1955 y 1970) (Monterde, 
Riambau y Torreiro, 1987), generando así un discurso de intertex- 
tualidad irónica. 

En otros términos, las fórmulas narrativas más exitosas del 
cine espectacular no están constituidas exclusivamente por el 
empleo del erotismo y la violencia moral. Por el contrario, estos 


4 Setrata de géneros, elementos narrativos y temáticas en los que ha insistido el cine contemporáneo. 
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elementos se integran a un discurso donde el héroe es un perso- 
naje común, que súbitamente se ve involucrado en una situación 
excepcional, pero al retomar esta fórmula narrativa en la que se 
juega con la norma y su respectiva ruptura, el cine contemporáneo 
retoma también, simultáneamente, los elementos formales here- 
dados del cine experimental del periodo de entreguerras (expre- 
sionismo, surrealismo, distanciamiento brechtiano) y algunas de 
las formas recientes de hiperbolización de las convenciones pro- 
pias del cine hollywoodense clásico (objetualismo, hiperrealismo 
y algunas formas de parodia e intertextualidad).' 

Al presentar las convenciones del cine clásico y del cine 
moderno (este último entendido como ruptura ante lo clásico) 
y utilizarlas en un mismo discurso, el cine contemporáneo se ha 
convertido, inevitablemente, en un cine de la fragmentación, de la 
alusión y de la repetición en la diferencia. El espectador ya no sólo 
observa a los personajes, sino que se observa a sí mismo en el pro- 
ceso de reconocer las convenciones genéricas (Zunzunegui, 1989; 
Aumont et al., 19854). 

Al observar de cerca este proceso cultural que rebasa el espa- 
cio del cine, podemos señalar que aquello que los psicoanalistas 
han llamado la identificación primaria (esto es, con el punto de 
vista de la cámara) está alcanzando la importancia que tradicio- 
nalmente ha tenido la identificación secundaria (es decir, con los 
personajes). Por ello, la metaficcionalidad, la autorreferencialidad 
y el distanciamiento entre el espectador y la imagen se han incor- 
porado al discurso cinematográfico más convencional (véanse, por 
ejemplo, Gremlins 2, Total recall y la serie Volver al futuro, tres estre- 
nos ocurridos en la misma semana). 

La presencia simultánea de elementos contradictorios y 
que anteriormente eran excluyentes entre sí (especialmente en la 


5 Elestudio imprescindible sobre las condiciones del cine clásico se encuentra en el trabajo de Bordwell 
etal., 1985. 
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distinción todavía operativa en los años sesenta entre alta cultura y 
cultura de masas) constituye un reflejo, un síntoma y un indicio de 
la naturaleza esquizofrénica de la cultura contemporánea. 

Podría decirse que el factor común a las diversas películas que 
se estrenan cada semana en las salas de cine, en términos de su 
estructura narrativa y de los elementos formales involucrados en 
ellas (color, iluminación, composición, sonido, etcétera) es, preci- 
samente, su fragmentación. Cada película es un conglomerado de 
alusiones a películas producidas anteriormente en distintas tradi- 
ciones genéricas. 

Toda película es parte de un interminable proceso de recrea- 
ción genérica. La recreación de las convenciones constituye, por su 
propia naturaleza, un proceso necesario para la misma continuidad 
histórica. Se trata de un diálogo que establece el espectador con 
sus propios deseos, a través de la imaginación colectiva, objetivada 
sobre la pantalla de proyección. 

En síntesis, ir al cine es un proceso condensado en el reco- 
nocimiento de los “géneros”, que así funcionan como modelos 
de interpretación y cuya esencia, especialmente en las últimas dos 
décadas, es cada día más volátil, no sólo por razones de mercado 
simbólico, sino precisamente debido a la fragmentación de las for- 
maciones ideológicas del inconsciente colectivo contemporáneo. 


La emoción expectante 


Al apagarse las luces en la sala cinematográfica el espectador no sólo 
inicia un viaje cuyo recorrido conoce de antemano (y frente al cual 
la pantalla es un gran espejo involuntario), sino que se deja seducir 
por el ritual paradójico de compartir anónimamente una experiencia 
vicaria, a la vez que participa activamente en una experiencia frente a 
la cual el mundo exterior es un mero simulacro. 
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Después de todo, como ha dicho el escritor John Updike 
(1988: 16-17), a propósito de El nombre de la rosa, “en un libro [...] 
la voluntad del autor es lo que cuenta; en un film, en cambio, los 
deseos del público moldean el producto”.* 

La película, entonces, dice más sobre sus espectadores que 
sobre sus propios personajes. Casi podríamos decir que el cine 
habla a través de nosotros, mientras nosotros somos hablados 
a través del ritual de la seducción iniciática que es, como espacio 
liminar, una programada repetición del deseo. 

La fascinación del discurso cinematográfico, como forma 
narrativa privilegiada, surge de mostrar básicamente lo mismo, 
en formas aparentemente originales, que sin embargo han sido 
registradas por el espectador en suinconsciente cinematográfico, 
el que a su vez determina sus expectativas y constituye su “enci- 
clopedia” fílmica. 

Las luces ya se han apagado. Ante la pantalla, el espectador 
se ve atraído, abismalmente, hacia el proceso desencadenado por 
la oscilación entre las estrategias narrativas clásicas y una sucesión 
de sorpresas igualmente programadas de antemano, que lo aproxi- 
man a la conclusión epifánica del relato clásico y catártico. 

Estas estrategias instituyen el programa narrativo, que tanto 
interesa a los análisis narratológicos y que se complementa con un 
antiprograma. Éste, como “intriga de predestinación”, recorre la 
estructura del relato desde la perspectiva de su conclusión: el final 
feliz del melodrama clásico, la tragedia irónica del cine de gánsters, 
el reinicio del ciclo vital en la comedia musical, la reivindicación del 
héroe solitario en el western tradicional, etcétera. 

Ya ha señalado Roland Barthes, en su estudio sobre los códi- 
gos del realismo clásico, que la intriga de predestinación suele 
aparecer anunciando veladamente la conclusión desde el principio 


6 24 , . : di 
Esta observación, por supuesto, sólo es aplicable al cine clásico. 
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del relato, por lo que sólo es reconocible como tal una vez termi- 
nada la narración (Aumont et al., 1985b; Lesage, 1985). Esta pre- 
visión del final, observa Jacques Aumont, puede presentarse en 
al menos tres maneras diferentes: explícitamente (ofreciendo al 
espectador la resolución del conflicto narrativo desde el inicio de 
la película), implícitamente (presentado el suceso central del relato, 
la resolución del conflicto narrativo desde el inicio de la película), 
implícitamente (presentado el suceso central del relato, pero no 
sus causas, las cuales serán entonces el objeto de la narración) o 
alusivamente (en las imágenes presentadas durante los créditos). 

Veamos algún ejemplo de cada una de estas estrategias de pre- 
sentación de la intriga de predestinación al inicio de una película, 
como parte de las estrategias de seducción narrativa. 

Iniciar un relato mostrando el final, especialmente si éste es 
trágico, se asocia generalmente con una estructura narrativa rea- 
lista, es decir, una estructura que respeta un orden rigurosamente 
cronológico y causal. Este es el caso de La mujer de al lado (La femme 
d'acote, 1981) de Francois Truffaut, que se inicia con la secuencia del 
entierro de una pareja de amantes, narrada por un testigo impat- 
cial que, dirigiéndose hacia la cámara, cuenta los antecedentes de 
la historia. 

Esta lógica narrativa puede iniciar también un relato frag- 
mentario y contradictorio. La primera secuencia de El ciudadano 
Kane (Citizen Kane, 1942) de Orson Welles muestra el momento 
preciso en el que muere Kane, dando paso, en el resto de la película, 
a la búsqueda de una respuesta para el mayor misterio de todos: 
quién fue realmente Kane. En este caso, como en el anterior, el 
espectador sabe de antemano que la muerte será trágica (por 
amor, en un caso, y por ambición, en el otro); este conocimiento 
tiñe de ironía el relato mismo. 

Otra forma de ofrecer al espectador la intriga de predestina- 
ción consiste en mostrar al inicio el efecto de la acción central del 
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relato, dejando para después la explicación causal. En Paris, Texas 
(Wim Wenders, 1982), el espectador conoce, en la primera secuen- 
cia, a un hombre que parece haber perdido la memoria, la capacidad 
de comunicarse y todo sentido de la identidad, vagando obsesiva- 
mente en medio del desierto. Sólo después descubriremos, con el 
retorno de su memoria, las causas de esa conducta errática. 

Una variante de esta fórmula se encuentra en el cine clásico 
de suspenso, definido por la presentación inicial de una evidencia 
que convierte al espectador en un cómplice moral de alguno de los 
personajes. En la secuencia inicial, el espectador es testigo de un 
acontecimiento que los demás personajes ignoran, y sólo después 
se dará al espectador la información que determina la lógica causal 
de este acontecimiento. 

Esta fórmula de la intriga de predestinación genera las tensio- 
nes provocadas, en muchas películas, entre las estrategias del sus- 
penso narrativo (el espectador conoce algo que el personaje ignora) 
y las formas de la sorpresa (el espectador ignora algo que el narrador 
conoce). En el cine de Hitchcock es precisamente la oscilación entre 
el suspenso y la sorpresa lo que determina la fuerza que en estas 
películas alcanza la llamada “transferencia de culpa”, y es en gran 
medida lo que garantiza la eficacia de la ironía hitchcockiana. 

Por último, la intriga de predestinación también puede ser 
mostrada al espectador de manera alusiva, especialmente durante 
la presentación de los créditos. Este es un recurso que apela úni- 
camente al inconsciente del espectador, y puede darse ya sea en el 
contenido de las imágenes mismas, en la lógica del montaje o en la 
organización de los elementos formales de esta secuencia previa al 
inicio: en la relación didáctica (convencional), dialéctica (generando 
tensiones internas) o dialógica (estableciendo relaciones con el resto 
de la película) entre la imagen y el sonido, o en la relación entre la 
composición visual y el punto de vista de la cámara. 
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Ejemplos de cada uno de estos recursos se encuentran en la 
imagen inicial, previa al relato, de diversas películas, elegidas al azar: 
el florero frente al mar en Cinema Paradiso, la ventana victoriana en 
Pasaje a la India, el erotismo escatológico en Matador o la violenta 
vendetta en Erase una vez en América. En todos estos casos el ritmo 
del montaje, el tono de la banda sonora, el movimiento de la cámara 
y la composición de la imagen inicial son una condensación alusiva 
al resto del relato, y serán retomados nuevamente en la imagen final 
de la misma película. 

Así pues, a partir de estas y otras estrategias narrativas, el dis- 
curso cinematográfico constituye a su espectador, implícito ya en 
las condiciones del contrato simbólico inicial, que parte del diálogo 
entre su experiencia personal (intra y extracinematográfica) y las 
expectativas provocadas por las primeras imágenes de la película. 


La absorción temporal 


La mirada se encuentra fija en un campo único; el cuerpo está bási- 
camente relajado y en disposición de responder a los avatares del 
viaje imaginario, mientras la atención consciente participa en el 
ritual del espectáculo, y la frontera entre lo imaginario (el registro 
del deseo condensado en el punto de vista de la cámara) y lo sim- 
bólico (el registro que articula la identificación del espectador con 
los personajes) se desplaza constantemente entre ambos polos, 
centrando el interés hacia lo propiamente preconsciente (el espacio 
de la creatividad y el juego). 

Ahí donde las reglas” de la verosimilitud, los códigos del rea- 
lismo y la economía del montaje suplantan a la realidad cotidiana y 
sus tiempos muertos, el espectador es llevado a asumir la perspec- 
tiva de la que se hace cargo la cámara misma. Es ahí donde encon- 


7 Los análisis desarrollados a partir de este concepto son ya abundantes. Entre los más productivos se 
encuentran Heat, 1986; Gabbard y Gabbard, 1987. 
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tramos ese concepto huidizo para los teóricos del cine: la sutura. 
Este término, en su condición metafórica, se refiere al mecanismo 
de llenar los agujeros de sentido dejados por el juego que existe 
entre la perspectiva del espectador y la articulación de las imágenes 
entre sí, especialmente en el llamado “cine clásico” (también cono- 
cido como Modo de Representación Institucional). 

En esta experiencia voyerista que involucra al deseo a través 
de la mirada, la imagen que ofrece la pantalla también suele ser 
parte de un proceso de fragmentación, propia de la modernidad 
artística contemporánea. 

Por otra parte, los signos en el cine contemporáneo —imáge- 
nes, sonidos y los códigos que los articulan— suelen formar parte 
de estrategias por las que todo signo convencional se vacía de sen- 
tido, ya sea por la ambigúedad semántica y moral del relato (ver los 
niveles de lectura en Terciopelo azul o Diva), por la superposición 
de sentidos que chocan entre sí (ver la circularidad paradójica en 
Volver al futuro o Blade runner) o, con mayor precisión, en los juegos 
autorreferenciales, entre la metaficción y la metalepsis (ver la lógica 
irónica de La rosa púrpura de El Cairo o La amante del teniente francés). 

Películas tan diversas entre sí como Barrio chino (Chinatown, 
1981), Cuerpos ardientes (Body heat, 1982) y Cuenta conmigo (Stand 
by me, 1987) están construidas a partir de alusiones al cine clásico 
y a elementos literarios, visuales y musicales de la cultura popu- 
lar, mientras otras películas contemporáneas integran elemen- 
tos de géneros clásicos —como la ciencia ficción, el policiaco y el 
cine de aventuras—, utilizando un lenguaje visualmente barroco 
y un ritmo obsesivo, en ocasiones abiertamente paranoico, como 
en Simplemente sangre (Blood simple, 1986), Brasil (Brazil, 1986) y 
Después de hora (After hours, 1987). 

Se trata, en suma, de un cine integrado a partir de fragmentos 
de otros códigos, de la resemantización de la cultura de masas y de 
la recirculación de elementos del cine clásico, todo lo cual ofrece 
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al espectador la posibilidad de reconocer las referencias cruza- 
das, y a la vez interpretar la película a partir de sus referencias más 
personales. 

En el cine posmoderno, y más aún, en la cultura cinematográ- 
fica que empieza a competir con la experiencia de ver una película en 
la máquina de video, todo signo es desplazado y a la vez reincidente. 
Las estrategias contemporáneas de vaciamiento de sentido (suplirlo 
que nunca existió, suplantar lo que existió en otro lugar, mantener 
lo que ya no existe) (Rubert, 1980) generan textos cinematográficos 
cuya significación depende, cada vez en mayor medida, del contexto 
de lectura del espectador. Es por ello que actualmente ninguna lec- 
tura es privilegiada, y el canon estético es una hipótesis sujeta a la 
propia subjetividad, incluso cuando se estudia una película estruc- 
turada según la lógica de los códigos clásicos. En esta fragmentarie- 
dad parece radicar nuestra identidad colectiva. 


El regreso a casa 


Después de diversas peripecias, distracciones y digresiones, como 
otros tantos mecanismos de “frenado” que constituyen parte de la 
misma seducción narrativa, la música comenta las imágenes fina- 
les; al escucharse las últimas notas de este fragmento conclusivo, 
las butacas se han vaciado y las luces se encienden nuevamente. La 
película ha terminado. 

Una forma posible de “lectura” de una película es la del espec- 
tador “salvaje”, * precisamente el que conoce el contexto original en 
el que se produjo el texto (fílmico o literario) y que es capaz de reco- 
nocer igualmente su propio contexto de recepción, de tal manera 
que interpreta críticamente, relativiza ideológicamente y adapta, 


8 Adapto al cine lo que Alberto J. Pérez (1988) propone para entender el contexto social del lector literario. 
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transfiere, se apropia y redefine el sentido de la película en relación 
con sus necesidades personales de sentido. 

Es éste un espectador que reconoce el principio de la diferen- 
cia (entre distintas visiones de la realidad y del cine) y que tolera y 
recontextualiza las formas de la incertidumbre en el cine contem- 
poráneo. Este espectador se constituye a partir de su lectura crítica 
de las diferencias culturales que registra ante el cine producido en 
contextos distintos al suyo. 

Otra forma de lectura es la del espectador que toma nota de 
las reacciones del público que comparte la oscuridad de la sala, 
documenta su perplejidad en la bibliografía especializada, intenta 
dar forma por escrito a sus observaciones y, como un etnólogo del 
inconsciente colectivo, cruza la línea de sombra de su visión del 
mundo para acceder a una perspectiva tal vez radicalmente distinta 
a la suya, precisamente la que ofrece ese otro observador que, a tra- 
vés de la creación cinematográfica, genera un espacio de reflexión 
compartida. 

Este mismo proceso imaginario es el que sufre (o disfruta) 
el lector de la crítica de cine. La pasión por las imágenes —ese 
material inflamable por excelencia— es también el disparador de 
un proceso de diálogo que se continúa más allá de la sala, entre el 
espectador de cine y el mundo de la calle. 

Por último, el espectador común, que asiste al cine de vez en 
cuando, con el fin expreso de distraerse y tener tema de conversa- 
ción, es sujeto de los procesos narrativos aquí descritos, a la vez 
fascinado e indiferente ante las estrategias seductoras de la misma 
narratividad cinematográfica. 

La experiencia será recreada provisionalmente, tal vez ante 
una taza de café con los amigos, para luego ser olvidada, hasta 
el momento en que surja la necesidad de recuperar la memoria 
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fílmica personal, siempre modelada por un registro canónico y por 
el sustrato de las mitologías más entrañables. 

Y mientras llega el momento de volver al cine, podría reco- 
nocerse que este medio es —a diferencia del psicoanálisis, la mili- 
tancia y otras formas de terapia— el espacio narrativo capaz de 
modificar los agenciamientos del deseo: confirma o transforma, 
nutre de imágenes y juega con los símbolos de nuestra capacidad 
de fabulación, en ese espacio de la imaginación que permite rede- 
finir nuestra propia identidad colectiva. 
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Cierre 


La evolución paradigmática de la semiótica 


En las notas que siguen propongo una reconstrucción paradig- 
mática de la semiótica, desde sus orígenes como subdisciplina de 
la psicología social y de la filosofía pragmática hasta llegar a las 
semióticas posclásicas. 

Aquí entiendo por paradigma un conjunto de rasgos teóri- 
cos y conceptuales que permiten el reconocimiento de una ten- 
dencia metodológica en la práctica de una disciplina. Por lo tanto, 
el estudio de la evolución paradigmática de la semiótica permite la 
elaboración de una cartografía conceptual en la que se señalan las 
tendencias teóricas que se pueden observar en la práctica de la 
disciplina. 

La evolución paradigmática de la semiótica se inicia con los 
trabajos de Charles S. Peirce a mediados del siglo xIx, donde en la 
práctica se propone a la semiótica (en lengua inglesa) como una 
subdisciplina de la filosofía pragmática. Esta tradición sigue vigente 
hasta el día de hoy en los trabajos de la Escuela Italiana de Semiótica 
(Umberto Eco, Paolo Fabbri y otros) y en gran parte de la tradición 
que está más próxima a la lógica y la filosofía analítica. Desde esta 
perspectiva podemos reconocer su interés central por los problemas 
de la interpretación. 

Casi 50 años después de que Peirce iniciara sus investigacio- 
nes filosóficas, surge la tradición formalista derivada del Curso de 
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lingúística general de Ferdinand de Saussure, quien alrededor de 1916 
propone a la semiología (en lengua francesa) como subdisciplina 
de la psicología social. Este paradigma adquiere sistematización dis- 
ciplinaria en la formulación de la glosemática propuesta por Louis 
Hjelmslev (en sus Prolegómenos para una teoría del lenguaje, en 1942), 
la sistematización de los modelos binarios elaborados por Roland 
Barthes (en sus Elementos de semiología general, en 1961) y, en general, 
en los autores de la llamada Escuela de París, como Algirdas Greimas, 
Dominique Maingueneau y muchos otros. 

En parte como resultado de las discusiones producidas en el 
Círculo de Moscú y el Círculo de Praga, y en parte por influencia de 
la teoría dialógica de Mijaíl Bajtín y los teóricos que proponen el 
análisis del discurso, en la década de 1960 adquiere gran impulso 
la tradición paradigmática orientada a privilegiar los procesos de 
enunciación. 

Por su parte, también en la Europa de posguerra se desarro- 
llaron propuestas de semiótica con una fuerte carga de carácter 
contextual, como es el caso de la Escuela de Tartú y de teóricos mar- 
xistas como Pierre Macherey y muchos otros, en los que se observa 
un interés por el estudio de los procesos de producción, distribu- 
ción e interpretación del significado. 

Esta evolución paradigmática de la semiótica permite estable- 
cer un mapa conceptual en el que se observa la existencia simultá- 
nea de cuatro regímenes generales de la semiótica: semióticas del 
contexto (o semióticas ideológicas), semióticas de la enunciación 
(o semióticas genéticas), semióticas del enunciado (consideradas 
como semióticas estructural-formalistas) y semióticas de la inter- 
pretación (o semióticas pragmáticas). 

Las primeras tres son excluyentes y conforman el terreno 
natural de la semiótica clásica y posclásica. Las semióticas de la 
interpretación (a las que podemos considerar también como 
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semióticas del intertexto) son relativizadoras y antidisciplinarias, 
y constituyen el terreno de la semiótica moderna y posmoderna. 

Las semióticas formalistas y las pragmáticas suelen ser reco- 
nocidas como semióticas de carácter textual, mientras que las 
semióticas genéticas y las ideológicas pueden ser consideradas 
como semióticas de carácter contextual. Por otra parte, las semió- 
ticas genéticas y las del enunciado producen modelos de carácter 

formalista, mientras que las semióticas pragmáticas y las ideológi- 
cas producen modelos de carácter hermenéutico. 

Las semióticas ideológicas y las formalistas tienden al empleo 
de métodos sincrónicos, a partir de epistemologías nomotéticas (es decir, 
normativas), y sus propuestas son de carácter deductivo-inductivo. A 
su vez, las semióticas genéticas y pragmáticas tienden al empleo de 
métodos diacrónicos, a partir de epistemología historiográficas (o con- 
textualistas), y sus propuestas son de carácter abductivo. 

El estudio de la evolución paradigmática de la semiótica se 
puede estudiar desde la perspectiva del análisis del discurso y la 
teoría general del texto (entendiendo texto como una red o tejido 
de significación), de manera particular desde la perspectiva de la 
semiótica literaria (y muy especialmente desde la perspectiva de 
la narratología), por ser uno de los terrenos que, paradigmática- 
mente, ha estado siempre en el centro de la discusión semiótica. 

A su vez, la narratología también ha tenido un desarrollo pro- 
pio, al pasar de ser una subdisciplina de la antropología social (en 
los modelos morfológicos de Vladimir Propp y en el estructuralismo 
etnográfico de Claude Lévi-Strauss) a ser una disciplina autónoma de 
naturaleza estructural-formalista (en los trabajos de Gérard Genette y 
André Gaudreault) hasta convertirse en un campo transdisciplinario 
(en las propuestas de la narratología médica y en las aproximaciones 
narratológicas al análisis del discurso científico). 
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Así, desde el punto de vista de la narratología, en cada una de 
las tradiciones paradigmáticas de la semiótica como una disciplina 
autónoma encontramos un énfasis en el estudio de componentes 
específicos de la discursividad textual. En las semióticas del con- 
texto (o ideológicas) se enfatiza la responsabilidad (y la respondi- 
bilidad bajtiniana) que recae en el autor y en los personajes, y se 
estudian las formas como se estabilizan las convenciones propias 
de las reglas de los géneros narrativos. 

En las semióticas de la enunciación (o genéticas) se enfatiza el 
lugar estratégico que tienen la construcción discursiva del tiempo, 
el espacio y, en suma, la historia misma (trama o fábula, en la tradi- 
ción del formalismo ruso, en oposición a intriga o argumento, que 
corresponde al discurso). 

En las semióticas del enunciado (o formalistas) se enfatiza la 
importancia del título, el inicio, la estructura textual y el final, pues 
son los componentes estratégicos de carácter estructural. 

Y en las semióticas de la interpretación (o pragmáticas) el 
discurso está controlado por el narrador (o instancia de enuncia- 
ción), que se manifiesta en el proceso de la escritura, y también se 
ve alterado o expandido en los procesos de edición y traducción 
y, sobre todo, en el proceso central de la lectura. 

¿De qué hablamos cuando hablamos de semiótica? A cada 
una de las tradiciones paradigmáticas corresponde una red de 
materiales metodológicos que asociamos comúnmente con deter- 
minados textos, autores y objetos de estudio. 

Hay más de una forma de hacer semiótica. La delimitación 
de todo trabajo de semiótica debe definir sus referentes en diver- 
sos planos: etimológico, terminológico, teórico, epistemológico y 
metodológico. Y podemos reconocer cada uno de estos planos al 
observar la existencia de los paradigmas clásico, moderno y pos- 
moderno en la evolución de la semiótica. 
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En términos de evolución paradigmática, se puede establecer 
que la semiótica clásica consiste en el estudio de la dimensión sin- 
táctica, formal y estructural de los signos, es decir, en el estudio del 
enunciado y del contexto de producción, distribución y consumo 
de los signos. Por lo tanto, se deriva de las ciencias sociales, con 
énfasis en los principios de la lingúística estructural. 

Por su parte, la semiótica moderna consiste en el estudio del 
contexto de enunciación de los signos y, por lo tanto, se apoya en 
la terminología, la teoría, la epistemología y la metodología del 
análisis del discurso. 

En consonancia, se puede afirmar que la semiótica contem- 
poránea está orientada al estudio de los procesos de interpreta- 
ción y, por lo tanto, se apoya fundamentalmente en las teorías de la 
recepción y la traducción, y en una definición metafórica y antidis- 
ciplinaria de los conceptos de lenguaje, texto e intertexto. 

A partir de estos principios paradigmáticos sería posible esta- 
blecer los elementos de una preceptiva para la semiótica contem- 
poránea, en los siguientes términos. 

La semiótica contemporánea tiene una vocación transdisci- 
plinaria, y admite en su interior todo método, modelo o concepto 
al que podemos considerar como interdisciplinario, es decir, todo 
aquel que tiene pertinencia simultánea en dos o más disciplinas. 
La semiótica es el ámbito teórico, epistemológico y metodológico 
en el que confluyen y dialogan las disciplinas universitarias. Desde 
esta perspectiva, la semiótica no es otro método disponible en el 
interior de cada disciplina, sino una especie de hipermétodo útil 
para la investigación de los procesos de interpretación, que facilita 
el diálogo entre las diversas disciplinas universitarias. La semiótica 
contemporánea tiene como rasgo distintivo la práctica del razona- 
miento abductivo. 

El núcleo de la semiótica contemporánea se encuentra en tres 
terrenos simultáneos: a) la teoría del texto (entendiendo texto como 
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ese objeto antidisciplinario definido como todo tejido de interpre- 
taciones); b) la teoría del intertexto (como estudio de ese tejido), y c) 
la teoría de la traducción intersemiótica. La semiótica posmoderna 
puede ser precisada con el diseño de una glosemática intertextual, 
es decir, como el estudio de los cuatro planos del sentido (sustan- 
cia y forma de la expresión, y forma y sustancia del contenido) en el 
terreno de diversas semióticas particulares, tales como las glosemá- 
ticas narrativa, icónica, sonora, escénica, de la edición, etcétera. Uno 
de los objetivos de la semiótica posmoderna es estudiar y construir 
diversas ficciones, esto es, diversas verdades pertinentes a un con- 
texto específico. 

Como en toda textualidad posmoderna, existen dos tenden- 
cias en la semiótica contemporánea: una semiótica propositiva (con 
dominante de componentes metodológicos), en la que se ofrecen 
modelos y conceptos para fines específicos, y una semiótica escép- 
tica (con dominante de componentes epistemológicos), en la que 
se cuestionan los límites de las prácticas semióticas disciplinarias. 

La enseñanza y el aprendizaje de la semiótica contemporánea 
parte del principio de aprender haciendo y jugando, es decir, sor- 
prendiéndose ante lo familiar, de manera placentera, disciplinada 
y comprometida. Este proceso puede apoyarse ventajosamente uti- 
lizando lúdicamente materiales como la narrativa policiaca, detec- 
tivesca, jurídica, médica o forense (en cine, periodismo, televisión 
y literatura), debido a que en todas ellas se pone en escena el razo- 
namiento abductivo (y su relación frecuentemente agonística con 
las formas del razonamiento deductivo e inductivo). Y también al 
utilizar las formas de la minificción (ya sea literaria, musical, gráfica 
o audiovisual), debido a su naturaleza elíptica, sintética, alusiva, 
irónica y didáctica, esto es, debido a su pertenencia a la estética 
analógica. 

Es así como la evolución paradigmática de la semiótica 
es resultado de una continua discusión sobre los procesos de 
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estructuración, enunciación, distribución e interpretación de los 
procesos de significación cultural, y esta discusión ocupa un lugar 
central en la reflexión y la práctica de las ciencias humanas, socia- 
les, naturales y exactas. 
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